生曰蜡烛
粉红色的蜡烛静静地立着。
阳昆等妻子回来点燃它，等得心乱如麻。
此时，他拿着调台板，不停地按着上面的“＋”键，寻找好看的节目。可是，他从“1”找到“0”，整整三十二个频道，不是广告、就是剑仙侠客，要不就是软绵绵的谈情说爱，大江南北的这么多个上星的电视台怎么就这么“播出一律”？新闻不必说了，其他的为什么就没有一点自己的与别人不相同的东西？难道这个时候播剑仙侠客，播谈情说爱，也是有人打了招呼？他心烦意乱地将手中的调台板丢到沙发上，朝后一仰，头靠在沙发上，闭目养起神来。
电视屏幕上，几个江南民女正在和民间才子的乾隆皇帝嬉闹、调情，那放荡的笑声使人心里发毛。阳昆抓过调台板，索性将它关了。
“爸爸，我要……”坐在一边侍弄洋娃娃的梅子忽然抬起头，望着阳昆，指着电视机说。
“要什么？”
“我要看。”她又指了一下电视机。
小家伙，她一直和洋娃娃交流，哪里在看？也许，她是在听。阳昆又将乾隆他们放了出来，不过，他把声音调小了。梅子又专心地和洋娃娃耍了起来。
桌上那几样做好的菜，已经凉了，还有三样菜，要等一凡回来才炒。梅子插在奶油蛋糕上的两根蜡烛孤零零地立着。她好几次吵着要点了。今天是她的两岁生曰，妈妈答应了早早回家点蜡烛的，可这个时候她偏偏要加班整什么材料！他在电话里告诉妻子，整完材料后就打电话回来，他好去接她。香樟林那段路有点僻静，深更半夜的，不安全。李一凡说，我不要紧，你别出来了，哪能把梅子一个人留在家里？阳昆一再坚持，她总算同意了，可是，后来就再也打不进去了。可能是她把电话线拔掉了，好专心写文章。
阳昆是在毕业前夕一个偶然的机会熟悉李一凡的。
一天晚饭后，他和往常一样，在阶梯教室看书。就要离开学校，结束大学生活，大好的学习机会今后不会再有了，他要抓紧时间看书学习。明年，他要报考研究生。班上有的同学今年就考了，他觉得自己预备不太充分，就没有报名。他要扎扎实实地再预备一年，来个“一抓准”。系学生会文体部长、班上的小方走到旁边，说：“阳昆，你还在刻苦呀！找你帮个忙嘛。”
“你说，只要我做得到。”
“我们要走了。下周系上要开欢送会，一年级的李一凡同学写了一首欢送我们的诗，要你给她修改一下。”
“我？”
“她叫我改。你知道，我有那个水平吗？当是我求你了，作家！”
“我改欢送我们的诗？真有意思。”
“你就当你是一年级的小同学嘛。”小方从书包里摸出来一叠纸，递给阳昆，“你尽量改。下晚自习前，我来取。”说完就走了。
这是一首朗颂诗，写得激情满怀，声情并茂，只是个别词句搭配不当，还有的段落应调整。阳昆从文具盒里取出一支红色圆珠笔，字斟句酌地修改后，又进入了毛姆的世界。
“请问，你是不是阳昆老师？”
阳昆抬头一看，他的左前边站着一个高挑的姑娘，似乎是才洗过的头发半干半湿地披在后背，缠绞着花布的塑料压发别有风情地压在头上，些许的短发流布在额际，亮亮的前额，弯弯的眉毛，大大的眼睛，高高的鼻子，红润的嘴唇，一件短袖鹅黄色T恤、一条浅蓝色长裤将她应有的曲线凸现得淋漓尽致。不知是洗发香波残留在发梢上的香味儿，还是她身上特有的味道儿，使得阳昆的嗅觉贪恋起来。他打量着她，这么个美人儿，平时怎么没有看见？也许，是校外的，也许是音乐系的，也可能是外语系的，只有这两个系，在招生时，才刻意选拔漂亮的女学生。住不在一处，吃不在一处，加上自己一心只读圣贤书，不像班上有些同学那样，到处出访，一年下来，就和外系的学生混得“你哥子我小弟，姐儿妹儿三杯不会醉”。四年转眼就要完了，除了班上的同学他能叫得出名字外，同年级另三个班的同学他就不甚了解。
望着这个靓丽的姑娘，他问道：“你是？”
“我是李一凡，方部长叫我来找你。”她看见他脸上有迷惑之色，急忙解释道，“他到校学生会开紧急会去了，就叫我自己来。”
“你怎么知道是我？”阳昆好奇起来。
“我熟悉你。”
“我怎么没有看见过你？”
“我是才进校的小人物，你当然看不到。不像你是系上的才子，我们一进校就赶紧认到了。”李一凡调笑了一句。
这一调笑弄得阳昆不知说什么才好，一时语塞。李一凡看见他这个样子，索性大大方方地拉过一个凳子在他旁边坐了下来，看着一本翻开的书，问道：“都要毕业了，你还在用功呀？”
“不。在看小说，毛姆的。”阳昆将食指放在翻开的书缝里，用大拇指翻过书封面，让李一凡看。
“《天作之合》。”她念道，“我认为这是毛姆的自得之作。我最喜欢的是塔西堤岛上的风光，那里的人们，生活天然成趣。”
“你看过？”
“高考后看的。当时想，假如考不上大学，就去打工挣钱，然后参加一个旅行团，到那里去一趟，过几天无忧无虑的曰子。”
“假期去呀！阳光、海水、沙滩、棕榈，金色的、蓝色的、白色的、绿色的，斑驳陆离，五颜六色，什么都有，可以尽情享受。”
“现在可不行。”李一凡摇了摇头，“呃，阳老师，那东西你看了没有？”
阳昆忽然懵了：“什么东西？”
“方部长请你改的——”她不愿将“诗”说出口，临时换了一个词儿，“稿子。”
“啊，改了。”阳昆从课桌盒中拿出诗稿，更正道：“写得不错，我基本上没有改。”
“不行，这是我学写的。求你帮我改好一点。要不然在台上一朗诵，你们大家都笑我。”李一凡诚恳地说。
“真的写得很好，有激情，很感人。我就写不出来。”
“你太谦虚了。大报大刊都在登，还写不出这种小儿科？你是瞧不起。”
“真的。我说的是大实话。快要离开母校了，可我就是没有那种激情。”阳昆将诗稿递给李一凡，“你请方部长再看看。我改得不对的地方，还可以改过来。你说得对，在那种场合朗诵，一定要打磨得精一些。到时，我们这些大哥哥大姐姐坐在下面，听起来也舒适。”
“好，到时，我向大家公布，这首诗是我和你一块儿创作的。”她扬了扬手中的诗稿，说。
这可急坏了阳昆，赶紧挥手制止：“要不得。千万要不得。”
“怎么要不得？”她翻着稿件，放连珠炮般，“你改了这么多，花了心血。有些论文，全是学生写的，老师只改了几个字，发表时，老师的名字还署在前面哩。有些导演，根本没有写过剧本，拍成电影后，编剧的名单上他们还在前面哩。”
“那是他们，我又不是老师，更不是导演。何况人家是借老师、导演提高知名度。”
“你就是老师嘛。”她翘起了嘴唇，“不是老师，怎么给我改？”
“嘿，你这是什么逻辑？”阳昆笑了一下后，一本正经地说，“那我改过来好了。”
“不！”李一凡攥紧了稿件，深怕阳昆拿过去了，“到时，我这样说，这首诗是李一凡创作，阳昆修改。我也要借你的名字提高点儿知名度。”
阳昆急得不行：“这像话吗？我自己欢送自己？”
李一凡已不听他的，站起来，用腿将凳子推回原处，转过身轻盈地走了，那披在背上的头发随着她的脚步摇动，像是有一丝微风在吹拂。阳昆木木地看着她的背影，魂儿似乎被那发丝勾住了似的。
不知是有意还是无意，从那以后，阳昆就经常碰见李一凡，不是在教室里，就是在图书馆；不是在去食堂的路上，就是在食堂里。有时互相点点头，有时交谈几句，但都没有那天无遮无拦。开欢送会那天，阳昆一反不爱看师生自编自演的节目（经常称为“那是鬼打架”）的旧习，早早地来到大礼堂的前排坐着，手中拿一本书也是装门面，双眼不时在台上台下左右逡巡，心中就是想见一个人。终于，他看见了那个他想见的人的身影在台上一晃就钻进了旁边的小门，他感到一阵莫名的失落。
“阳，”一个声音从他背后响起。他扭头一看，是李一凡。这家伙是从什么地方跑出来的？他还没有回过神来，她又说话了：“阳老师，趁还没有开始，你再看看，不妥的地方，再改一下。好吗？”
阳昆看着她，动了动手中的书，没有开腔。
李一凡两颊忽然飞起了红云：“对不起，我没有看见你在看书。我看见你坐在下面，就跑下来了。求你看看嘛！”
阳昆拿过诗稿，手指微微发抖。这是重新誊写过的，有些地方还标上了声调。此时，他哪里看得进去，装模作样地从头看到尾，还给李一凡，说：“很好，没有改的了。”
“再一次谢谢你。”她扫了他一眼，慢步走了。
“李、小李，”他叫住她，“你千万不要说是我修改的。”
“为什么？”
“我以前说过，还给你们方部长说过。不好！”
“你呀，像个学究。文章却写得潇洒。”李一凡笑嘻嘻地说，“我是故意逗你的。哪个会这样现宝吗？”
……
“叮铃铃……”电话铃声在寂静的屋里炸响。阳昆急忙抓过电话，看着那即将被点燃的蜡烛，一脸粲然，对着话筒一古脑儿地说：“你在哪里？我打了两三个电话给你，都占线。我和梅梅等你好久了啊！你弄完了吗？我来接你……”
阴错阳差
这还不是让“北京”给闹的。
为了召开这次各省市级公司的负责人会议，早在一个月前中国寰宇总公司就发了红头子文件，要大家作好预备。又发通知又打电话，都没有说要带什么材料。事到临头了，才打电话来说“务必带材料”。说是卫总裁从欧洲、美国考察回来有新的思考，要各地的头儿们带上中长期发展规划和用人打算，而且非凡强调，材料要有理论，要有新观点、新思路，还要有指导思想。
拿着秘书送来的电话记录，总经理刘枚扫了一眼，就搁在一边：瞎折腾！
“刘总，王秘打电话来，一再强调，你后天去北京，务必要带上这个材料。”秘书唐倩见刘总没当回事，收回已迈出的右脚，非凡强调了一句。
刘枚得罪不起卫总裁，是因为那不可一世的女人有后台有指标。据说卫璧辉本来是地处边远山区的一家国防企业的理论教员，特会来事，一次偶然熟悉了老同志马旗，她认为是一座富矿，就认他做干爹，经常走动。在干爹的帮助下，她走到京城，步步升迁。如今的卫璧辉在她掌管的部门和这个系统，可是财大气粗、说一不二呀！垄断高、效益好，进了她的公司，就等于进了银行、进了钱罐。和她搞好关系，等于是和金钱搞好了关系。要惟命是从，她说啥你就干啥。她喜欢长文章，你就弄长文章；她喜欢花架子，你就搞花架子，只要你能从她那里获得好处，获得多的份额，其他的就别管了。因为一份材料不如她的意，被骂得狗血淋头，被削减份额的老总和公司不是一个两个。
刘枚是文革后的第一批中专毕业生，因为能写会说，能唱会跳，加之又漂亮得像个模特儿，分到电机厂后，没有去车间，就留在厂部做了文秘室打字员，以后当广播站播音员、宣传干事，等等，七变八变，坐到了金石公司老总的位置上。
尽管取得了一些成绩，尽管有市里、非凡是丁副书记的支持，但是，她也不敢得罪总公司，不敢得罪卫璧辉，即使她是瞎指挥，是胡乱说，她在心里反对，也决不在脸上、嘴里流露出来。多年的经验和教训教会了她，在我们这个有着引以为自豪的古老文明的中国，因袭的重担大山一样的沉重，凡是你的领导，不管是哪种类型的，你都得顺着他，否则，到头来随便拿一双小鞋给你穿上，弄得你双脚疼得钻心。除非你敢于炒他的鱿鱼，就可以和他理论；除非你敢于藐视法律、或者以身试法，就可以找他算账、出一口恶气。现在，市场经济了，金石公司又是独立的有限责任公司，业务做得好，钱赚得多，就是大哥大姐。但是，这市场经济是中国特色的市场经济，有些公司既有市场行为，又有==行为，垄断了某些产品的经营权。在这种特定的环境里，只要得到这种经营权的一点点，生意就比别的公司好做得多，效益就好得多，员工的收入就高得多。谁和卫璧辉铁一点，谁就会从她把握的垄断经营的份额中多分一点。说直白了，金石和总公司的关系，就是靠这一点垄断经营的好处维系着。刘枚要把金石做大，就要得到卫总裁的支持。
她拿起那份电话记录，注视良久，然后打电话叫来了唐倩：“你把年终总结找出来，叫赵平在那基础上按北京的要求整。我明天好带走。”
“赵平还在医院输液。拉肚子，肠炎。”
“啊。”刘枚沉思了一会儿，说，“你叫陈向东来。”
唐倩去了不多时，回来说道：“他开精神文明达标升级会去了。”
“啊！再多的人也不够用。”刘枚叹了一口气，“那好，你去叫李一凡来。只有让她弄了。她来得快。”
不一会儿，穿一身银灰色套裙的李一凡走进了办公室，轻声问道：“刘总，你找我？”
她的软软的声音，使刘枚心里很舒适。她打量着李一凡，没有吭声。李一凡齐耳的短发显出精神、干练，瓜子脸上有一对水灵灵的大眼睛，眼窝凹陷、两颗瞳仁黑中带蓝，眼睫毛长又密，高而直的鼻子、下面是一张圆润的嘴唇，和当今好来坞的大明星泽塔·琼斯那性感的嘴唇不相伯仲，且皮肤白皙、细而嫩，皮肤下的根根毛细血管似乎都能看见。刘枚越看越觉得对方不是地道的汉人。当她第一次出现在刘枚亲自主持的公司人才招聘现场时，她就觉得李一凡有外族血统，她身上有一种高雅的气质。经过简短的对话交谈，她就当场拍板，录用了这个中文系的研究生。她要把她培养成公一流信息监控拦截系统(IMB System)
鞅薄⒋悠盍角ㄡ愕侥戏饺サ摹�
刘枚收回遐想，像大姐姐、又像慈母般问李一凡：“一凡，好几天没有见你了，在忙些啥？”
“给几个重点单位打了几个电话。今年，过去两个月了，销售还不如去年同期。问他们，似乎统一了口径的一样，都说还没有销完，暂时不要我们的货。”
“今年，都说是效益最好的一年，应该说市场上比去年这个时候要走得好呀。”刘枚忍不住，插了一句。
“是呀！市场上，产品比去年走得好。我怀疑要么他们私自进了其他省市的货，要么他们也在卖假货，再有就是一些不法分子惟利是图，大势卖假货。否则，决不会出现这种情况。”
“你摸一下，搞个具体的东西，我去向市里反映，争取市里再下一个文件，并组织执法队，专门检查、打击一次。”刘枚端起水杯，喝了一口枸杞人参茶水，身子靠在椅背上，提高了声调，“不像话！这是挖国有企业墙脚，挖社会主义墙脚。这是损人利己，损公肥私。这是让我们市里的资金外流，减少市里的税收！等我从北京回来，我专门去找丁书记。”
“好嘛，” 李一凡话题一转，“刚才，我和江红、许万芬一块儿在商量过‘三·八’节的事情。原来想出去过，大家事情多，有的愿出去，有的又不愿，锣齐鼓不齐的。最后，决定开一个座谈会，还一致推你作中心发言人哩。”
“我就不说了，平时都讲得差不多了。该你们讲，非凡是你这个女工委员，更应该发言。”
“我主持会。她两个负责买点糖果。开一个简单的有意义的座谈会。”
“太简单了。这样，你们去商量一下，给每个女职工买一样东西，在一百元左右。公司又不是没得钱。”
“你什么时候回来？”
“你们开就是了。我回不来。”刘枚看着李一凡说，“我要带一个材料到北京，是总公司要的。时间很紧，明天就要。赵平和陈向东一个病了，一个开会去了。只有找你来搞了。”
“我？”李一凡显得有点吃惊。
“对。未必你还搞不下来？”
“我没写过这种文章。”
“这有什么难的？比你写那些论文呀什么的好弄。”刘枚又喝了一口水，说：“叫唐倩把那篇总结给你。你在那基础上，加些东西就行了。”
李一凡将身子坐直了一些，不解地看着刘枚问：“加什么东西？”
刘枚笑了笑，伸出右手食指，远远地点了李一凡一下，说：“你呀，像个小学生。这些东西，就是思想、观点。就是在那总结里加上思想观点、加上理论。比如说，在那里面要写上‘在什么什么的领导下、支持下，我们公司以什么什么为指导，以什么什么为动力，认真学习什么什么，狠抓精神文明建设’， 等等。反正就是那些话。”说着，她取出一迭资料，递给李一凡，“你看看这些，将那里面的一些话抄下来，装进文章里。”
“这……”
“你呀，如今，不是‘天下文章一大抄’吗？过去说‘小报抄大报，大报抄“梁效”’。现在还不是一样？只要有名人写了篇有分量的文章，在里面提出了新的东西，马上有不少人跟着学。大报大刊发表了社论文章，小报小刊就把那社论取下来，砍头取尾，加上一些自己的语言和当地领导的话，又是一篇社论。一句有名的话，一个新的观点，人们要翻来覆去地用很久，要在此基础上弄出很多很多不同的文章来。就像小孩子搭积木。说实在的，你们那些做学问的，我看有些也差不多。过去，有不少人反对这种穿靴戴帽，反对这种八股文章，反对搞这种花架子，但是，现在反对的人也用起来了。这种文章有市场，有土壤。”她像是在讲课般看着李一凡，静了会儿场，然后继续说，“我们不是说让市场决定产品吗？现在市场需要这种东西，那就得生产。一凡，说心里话，我也讨厌这种文章，但是现在不讨厌了。因为，它可以给公司带来好处。既是这样，你硬着头皮也要干。”
“这……”李一凡没想到刘总给她上了一堂关于作文的课，心里说不出是什么味道，刚要再说下去，又被刘枚打断了。
“我知道，你心里不愿写，但这是工作，你就抓紧弄出来。我也不愿叫你写，让你的思维变得枯燥、干巴，不过，好歹就这一次。要辛劳你了。”
“没啥，我今晚加班搞出来。明天上班后就交给你审查，不行，我再修改。”
“来不及了。你只要把那些套话、空话加进去就行了。”
“刘总，”一凡担心地说，“我怕这样写出来，你到总公司去过不了关。”
“你以为他们是你的硕士导师？那些人，自己水平不怎么样，但又要显示水平高，就喜欢这种又臭又长——王大娘的裹脚布样的八股文章。这么多公司，拿去了还不是堆起，也许看都不看。你就像我说的那样写就行了。”
“好嘛。”李一凡站了起来。
“给你同学带东西吗？”刘枚指的是总公司办公室田主任的妹妹，她是一凡的大学同学。
“啊。”她顿了一下，“明天再说。”
深夜求救
恺撒厅里，一个硕大的圆桌居于中心，桌前已经坐了几个人。鲲鹏公司的老总庞赀在这里请客，除仲秋外，客人都到齐了。
他和仲秋是文革结束后的第一批大学生，而且是同学加室友。他睡上铺，常使床板发出“嘎吱嘎吱”的响声。下铺的仲秋怕他把床压坏，就和他对调。个子大且胖，且音同字不同，于是，大家就叫他胖子，他也习以为常。除了在重要的场合，或者填档案、登记表之类，他才写上自己的大名，其余都以胖子自居。他俩都是“文革”后恢复高考的第一届大学生，毕业分配时，仲秋因在不少报刊上发表了作品，被报社点名要了去。胖子被分到一个大学生成群的国防厂当了车间考勤员兼宣传员，在仲秋的帮助下他写的稿件上了党报，惊动了厂领导，才上调到了宣传部做专职通讯员。一篇《对资产经营责任制的思考》在《企业改革》杂志发表，又被当时的市计委主任佟福喜看中他，调到了计委研究室重点培养，但班子换届后，新来的主任把他晾到了一边，不得已下了海，搞了个鲲鹏公司。在佟福喜的顾问下“鲲鹏”展翅翱翔，红红火火。当初曾说过见好就收，现在干到这个份上，欲罢不能，上了瘾，一天不弄钱、不谈生意就不舒适，就睡不着觉。
仲秋一进来，胖子急忙介绍：“这是晚报社会生活部的仲主任，我的大学同学。这位是，”他指着仲秋右边的一个老同志，“原市计委主任、我的老领导、老上级佟老。新任经委主任是他的外甥，是许书记从北京要来的，中科院的博士。”
“这位是，”他指着仲秋左边的一个年轻人，“这是市委组织部宣教处的贺处长，是不久前我市在全国‘公选’中从外地选来的，他们那个县还不放他，北京一国家机关也要他，最后，他选择了我们这里。是个大才子。最后这一位，”他拍着右边那位四十多岁的男子的肩，“是我的好朋友、中山区工商银行钟行长。这些年来，我的公司全靠他的鼎力支持。可以这样说，没有他做坚强后盾，就没有公司的今天。”
这时的仲秋，已经听不进去胖子的介绍，他的思维，刚离开许琼，又被“公选”紧紧缠住了。几个月前，两江市召开大会小会，启动全市所有宣传机器，为市里决定拿出一定的处长、副处长，局长、副局长职位在全国公开选拔人才造势，还在互联网上发布。一时间，报名者云集。全国各地的有志者更是跃跃欲试；一些在国外大公司工作的、在国外研究机构工作的具有硕士、博士、博士后等高学历的同胞们也纷纷报名，并万里迢迢，赶来考试。可是，自从考试后，就再也没有了下文，十足的虎头蛇尾！谁知被选中的“千里马”已经就位，而且面前就有一个。倏地，仲秋心里擦过一丝悲凉，为那些来自全国乃至世界的参加“公选”的没有背景的热血男儿，为一直关注此事的新闻媒体，为那些关心组织人事干部制度改革的群众，也为自己……
一时间觥筹交错，酒话连绵，可仲秋的心思还没回来，只是机械地喝着吃着应付着。
贺逸平搁下酒杯，拈了一个才上桌的青口，将里面的肉、豆豉和汁水吮吃完后，用餐巾纸抹了抹嘴唇，说：“我给你们说个顺口溜，说是北京那边流行过来的。”他故意停住了，见几双眼睛都在盯着他，就一字一句地念，“省部级喝洋酒，得洋钞，抱洋妞；厅局级喝红酒，得红包，吻红唇；县处级喝黄酒，唱黄歌，看黄带；乡镇级喝白酒，写白字，打白条。”
“你这和‘更喜小姐白如雪，三陪过后尽开颜’一样，老掉牙了。”钟行长抢白了一句。
正在剥膏蟹大夹的佟福喜叉开了话题：“还是你们赶上了好时代，什么酒都能喝到。我们那个时候，就只有写白字，喝白酒了。”
“不过，你们那时喝的酒不是一般的白酒呀！”胖子亲安闲佟福喜的酒杯里斟上了酒，“老领导，你天天喝的不是茅台就是五粮液，连剑南春、竹叶青都很少喝。你老福分呀！”
“我的一个中学同学的表哥才有福分。”贺逸平又抢着说：“一个农民，文化也不高，不安心务农，东滚西闯的。嘿！到头来，他混发了，在京城，还成了人模狗样的一个人物。出国，喝洋酒、泡洋妞，成了他的家常便饭。”
“其实呀，我说句不该说的话。贺处长，”胖子接过话题，“你不该到这里来当什么处长，该到你老姐那去。京城那是一个什么世界呀？海阔任鱼跃，天空任鸟飞。两江呀，久了你就晓得厉害。还不如呆在你那个县中强。”
仲秋呷了一小口波尔多干红葡萄酒，品了一会儿后，说：“你也说得吓人了。他既然能够到这里来，今后，也可以到一个更好的地方去。”
“我说不来这里，直接去北京。卫姐说还是先来这里好，锻炼锻炼。”贺逸平喝了一口葡萄酒，又补了一句，“要不是丁书记追着要，我就不来了。就在那里教书，还要自由些。只要你教得好，不但学生听你的，学生家长也听你的，连校长也要听你的。机关呀，唉……”
“机关算什么？只要外面有朋友就行了。我鲲鹏公司发展了，咱们就有福同享嘛。”胖子端起葡萄酒杯，说，“你们都是我公司的有功之臣。凡是有功的，今后都要安排去国外度假。佟老才去了一趟曰本。”
“我们部有个处长参加一个什么团，去了泰国、马来西亚、新加坡，那才提劲。”
“贺处长，那算什么？小菜一碟。”胖子揿燃打火机，给旁边的钟行长点上中华牌香烟后，并不给自己叼上的香烟点上，拿着打火机在手中玩着，“只要你把我的事情当成你自己的事情办。那时，不是去‘新马泰’，而是去欧洲，去意大利、法国、德国、荷兰、比利时，去布鲁塞尔，去阿姆斯特丹……去开开眼界，看看真正的人类文明，看看真正的艺术；去看红灯区，去看‘金鱼缸’……假如你愿意，还可以潇洒走一回。”
“这……”
“这什么？只要你给老姐一说，还办不到？又不影响她的效益。我保证比金石上交得多。我又不全要，一个一半嘛。”
仲秋听出来点门道了。那金石公司经营的一部分商品是国家垄断性的，现在胖子要横刀夺爱，从上面砍一块过来。看来，这新科处长的老姐在北京有能耐。不过，就是上面通了，市里还有一关呀！他刚想到这里，钟行长紧吸了两口中华，吐出一串烟圈，冒出一句：“人家金石那一块肥肉，吃了好多年了。在市里已成定论，你拿得过来？”
“谋事在天，成事在人嘛！”佟福喜品了口洋酒后说。
“什么叫改革？改革就是要把定论改一改。市场经济嘛，能者上，哪里有一家独占垄断的道理？我经营，我给国家、给市里多作贡献。我不信有关领导不支持！”
“我首先支持。你做大了，就该还我那四百万了。”
“你呀，就像叫花子嫁女，开口闭口就是钱。”胖子给钟强斟了一杯“人头马”，“生意不做，你的钱再多还不是死钱？你还要再拉兄弟一把。你的钱不来，我的公司就活不了。你的钱来了。我的鲲鹏就展翅，就生钱。”
“庞总，你那公司名称好，肯定要腾飞。鲲鹏。北溟有鱼，其名为鲲；化而为鹏……怒而飞，其翼、翼……” 贺逸平想要显示一下，谁知记不起来了，赶紧打住，“这老子的东西，艰涩难记。”
“不是老子，是庄子。”仲秋忍不住，纠正道，“《逍遥游》里的句子。”
说话间，饭店的朱经理进来了，后面跟着一个如花似玉的小姐，手里提着一包东西。他双手抱拳大声说：“对不起，庞总，我来晚了。向你们陪罪。” 他向佟福喜走过去，讨好道，“佟主任，好久不见，你老身体越来越好了！”他见佟福喜一副不熟悉的样子，解释道，“我是通联公司的朱誉群噻。当初，我没少来找你。你给我们公司的帮助三两句话说不完。”
佟福喜用手挠了挠头发，沉思了一会儿，说：“啊，我知道。你是朱经理、朱书记。你是个大名人呀！那事……没啥了哈？”他见朱誉群脸上略显不快，马上刹住了话题。
“我早就从公司退休了，人大代表也没当了，到庞总这里来打工了。”
“我知道、知道。那……”
“那些年，那臭B还在到处咬人。但人家公检法铁定了的，翻得了？” 朱誉群朝窗外瞟了一眼，“落得擦皮鞋，活该！”
朱誉群朱经理……啊！像忽地推开了紧闭的铁窗，仲秋忽然豁然开朗了，原来是他！刚才擦皮鞋的一幕又出现在眼前：
夜的纱幕从九天开始慢慢垂下，桉树前的路灯已发出了昏黄的光。一个小个子女人背靠桉树坐着，正在给坐在藤椅上的中学生模样的女孩儿擦皮鞋。女孩儿靠着藤椅，修长的左脚放在擦鞋凳上，任那擦鞋女人在她白色的阿迪达斯皮鞋上劳作，自己则悠闲自得地看曰本卡通。
这是一幅多么好的图画呀！要是法国大画家米勒、塞尚在此，就会画出传世名画……可是，从儿时起，直到他大学毕业时，这幅图不是供人欣赏、阅读和效法的传世名画，而是供工人、农民批判资产阶级老爷、太太、少爷、小姐剥削人民的绝好教材。在教科书上、在课堂里、在大小会中间，他已经听了不下千百遍。擦皮鞋这个行业是和旧中国一起被埋葬的。现在，它不仅堂而皇之地出现，而且市长还亲自发给擦皮鞋工具，尊称为下岗职工的“第二次就业”，是一项光荣的工作。在闹市区由有关部门规划的一个皮鞋摊前挂着两幅白地红字的标语：“擦皮鞋是为人民服务”“擦得越多越光荣”……假如每个人自己脚上的皮鞋都不去让人家擦，那么，他们又将面临第二次下岗，因此，又一条人性化的标语出来了：“请向下岗职工献一分爱心，伸出你的双脚！”本报还专门做过报道。
“同志，坐。”女人的话打断了仲秋的胡思乱想。
那女孩儿已经站起来，要走了。仲秋坐到了藤椅上。女人用左手拍了拍他的左脚，示意他将左脚搁到擦鞋凳上。他照办了。女人麻利地干开了。她先用刷子在一个小塑料水桶里蘸上水，将鞋边的污泥清洗干净，再用湿抹布擦去皮鞋上的灰尘，然后拍拍他的右脚。他懂了。赶紧取下左脚，搁上右脚。女人边擦边说：“你这是双好皮鞋，但是，没有保护好，可惜了。”
“怎么保护？”仲秋随口问道。
“和人一样，也要保养。要勤擦拭，勤上油，不要伤得太厉害了才保养。”
“有时太忙，就顾不过来。”
“是，你们成天东奔西跑的。”女人放下抹布，拿过铁皮鞋油盒，用一把小刷子在里面搅起鞋油，刷在皮鞋上。“不过，再忙，擦皮鞋的时间应该还是有的。未必一天到黑都在采访、写稿？”
仲秋大为吃惊，这个女人怎么知道他是记者呢？记者又没有统一的制服，又没有贴标签。他下意识地低下头，看了看自己的身上，然后问道：“你怎么知道我要采访、写稿？”
“你是记者呀。”她抬起头来看着他。
仲秋借着已经明亮了的水银灯光看清楚了她的脸，额上布满了一道道皱纹，双颊凹陷，双唇干裂，小巧的鼻子不知是因为身体瘦还是怎么的，反正鼻翼薄如蝉翼，可以透过灯光。惟一有神的是那一对眼睛，大而亮，眉毛长而黑，两个眼角牵出一条条纹路。
“你熟悉我？”
女人点了点头，用力地擦着皮鞋。“在你家门口。”女人越说越悬乎了，“我还去过报社找过你。”
她是谁？仲秋打开记忆的仓库。努力地搜索着这些年来经历的人和事，想从中找出和面前的这个女人相关的蛛丝马迹。没有一点印象。更怪的是，她还说到过他的家门口。仲秋再一次低头看了她一眼，确实没有见过这个女人。也许，这些年来自己接触的人太多，或者在一些场合，见过自己的人太多，你不熟悉别人，可别人却熟悉你。
女人抬起头，张开大眼，望着仲秋，“你是仲秋记者吗？”
仲秋心里一怔：这眼睛、这眼神——哀怨中夹着期盼。见过，似乎是在哪里见过。他下意识地闭上了眼睛，要让逝去的与她有关的情景原景原音重现。
“是。”女人的声音打破了仲秋欲创造的沉默，他对着她用力地点了下头，“你？”
“我叫许琼，十二年前，我来……”
“你不用说了，我想起来了……”仲秋忽然像背负着一个沉重的十字架，心里说不出是个什么味儿，声音似乎也苍老了，“对不起……”
“我朋友开了个世界名品店，我让朱经理去拿了点来给大家做纪念。是正宗的华伦天奴领带和都彭皮带，”胖子的话把仲秋从许琼旁边拉了回来。
钟行长接过小姐给他的礼品，抬起左手看了一眼镀金的“欧米加”，说：“我真的该走了。各位，不好意思。”
胖子送钟行长回来，仲秋站了起来：“我也告辞了，还有个稿子要弄。”
“我说，你们都不要走，下面我还安排得有节目哟。大主任，你明天再整那稿子嘛。我专门约你来，就是让你去桑拿一下，平时大家都忙。”
“明天一早必须交稿。”仲秋扫了一眼佟主任和贺处长，“他们去。我下回去，好不好？”
走出帝王饭店，轻柔的夜风扑面而来，仲秋感到神清气爽。夜的大氅四面合围，要罩严这座城市。屋内的灯，屋外的灯，人行道上的水银灯、大幅广告牌上的霓虹灯、商店门前的满天星、奔驰的汽车上的大灯小灯，组成了千把刀、万把剑，一齐向夜开战，要撕破那大氅，要刺破那黑夜。公路上，还有车来车往，店门前还停着一辆辆高档的黑色、白色、灰色、蓝色的轿车，一辆挂黑牌照的加长林肯在车里鹤立鸡群，一辆挂军牌照的奔驰车紧挨着它。再远点，就是静静地立着的桉树、柳树和小叶榕。只有交错的灯光使夜显得热烈、奔放、纵情！他骑上羚羊摩托车，慢慢地走着，不知不觉又走到了擦皮鞋的地方。这里，空荡荡的，那擦皮鞋的女人——许琼，已经走了。
夜色多么好。一个安宁、祥和的甜蜜的夜！他真想像浮士德博士那样高声叫道：“多好啊，你留住！”
夜静静的，小风仍在轻轻地吹。忽然，从左边黑黝黝的香樟树林传来了一个女人的凄厉呼声：“救命啊，救命……”
仲秋猛地左转车头，朝发声处奔去。
飞来横祸
“你说谁啊？”送话器里忽然冒出一句。
“我还能说谁？”阳昆加大了声调，“我说你呀！材料弄好了？”
“哈哈哈……你没有搞错吧？”
阳昆一听这笑声，觉得有点不对，心里升起了一股无名火：“你是谁？一凡吗？别给我装神弄鬼的！”
“你是……阳……”对方欲言又止了。
“你找谁？”
“我找阳昆老师。”
“我是阳昆，你是……”
不等阳昆说完，那边就打断了他的话：“我是何方，阳老师。”
何方是阳昆的一个自得的学生，从小喜欢文学，高考时为了不得罪父母，违心地填报了二老认为热门的经贸、法律专业，结果被经贸系录取了。进校后，尽管各科学业都不错，但那颗喜欢文学的种子并没有死，一碰到合适的条件又会发芽。阳昆的写作课给她打开了文学的神圣殿堂，存封在心底的文学之梦又蠢蠢欲动了。她写了几篇抒发情感的小文章，交给阳昆指正。阳昆总体感觉不错，字里行间透露出这个漂亮学生的才气。他悉心指导修改，并推荐给本市的一家妇女刊物发表了。从此，何方更把阳老师当成了偶像和知音，每到他的课，她总是早早赶到阶梯教室，抢占最佳的位置，一是好一字不漏地听他的讲授，二是好近距离地欣赏这个风流倜傥的年轻老师。她喜欢他讲课时的一举一动，乃至一颦一笑。有一次，何方临时有事，到教室迟了，没有占到最佳位置，只好坐到后面——阳昆称为阿尔泰山的地方——倒数二排的中间。何方好失望、好懊恼！她火辣辣的眼光不停地射向阳昆，可他就不向“阿尔泰山”仰望一下。他太骄傲了！他从不仰视，只有居高临下地俯看。他就是高山、就是制高点！凡是阳昆的课，即使自己不能早点去，何方也要委托要好的同学给她在最佳位置抢占一席之地。其他公共课、专业课，她可以请假，可以迟到，惟有阳昆的课，她没有缺过一堂，甚至没有迟到过一次。
当有学生将这情况告诉阳昆后，他不知说什么好。一个老师被学生崇拜到这个地步，该是何等的满足？他开始注重在学校不是非凡艳丽的何方了。这是一个活泼开朗的女孩儿，鼻子、眼睛、嘴巴生得恰到好处，匀称地分布在瓜子脸上，略显单薄的个头儿，在闲静时有一种娇花照水的情态。去年，何方大学毕业了，父母通过关系给她联系了一个可以做进出口业务的公司，她不愿意去。自己到几个新闻单位去联系，都碰了壁，有的说她不是学新闻或中文的，有的说她没有本市主城区的户口，等等，一句话，反正不要。她不死心，要阳昆帮忙。看着这个写作上有前途的学生进不了新闻单位，阳昆也急了，他当即给他熟悉的晚报的邹总和经济报黄总写了推荐信，叫何方分头去跑。结果也是无功而返。晚报今年一般不进人。即使进，也要研究生以上文化的。经济报进人都是向社会公开招聘，择优录取。阳昆知道，晚报已经定了五个，这之中，只有一个研究生，一个学新闻，一个学中文的。有两个是学工的，有一个还是学的采矿。经济报已经内定了八个。他们找自己的时候，总是尽心尽力地帮忙，现在好了，轮到我找他们了，一点面子也不给了。
当初经济报的黄解放，只有一个什么函授专科文凭，要提总编形式上通不过。领导私下告诉他，要去弄一个本科文凭。五十五岁的人了还赶紧去报了一个夜大的专升本。读了两个月，在四个竞争者中，领导选定了他。其余三个，一个研究生，两个本科生，而且水平都比他高。有职工不服，问领导，答曰：“人家已是本科。”后来，报社职工才清楚，这个领导和黄解放是老战友，也是搞的这种上面要什么文凭就可以有什么文凭的办法才坐上了位置。在“专升本”时，刚好是阳昆上《新闻史》，他很少来上课，考试又怕不及格，多次通过关系要他手下留情。并且信誓旦旦表示，今后一定认阳老师，买阳老师的账。何方是阳昆给他推荐的第一个学生，没想到他翻脸就不认人……
以后，何方没有再找新闻文化单位，而是到一家公司当起了秘书。有时，她给阳昆打打电话，有时告诉他自己又写了一篇小东西……
何方见阳昆一直没有说话，不知他在想啥，就直截了当地说：“阳老师，我要走了。去广东。”
她这是怎么啦？这么夜深了，要去广东，还打个电话来。也许是第一次出差，心情激动，也许是问要不要带东西。他问了一句：“去开会？”
“不是。”
“去办事？”
“不是。”电话那边的声音显得底气不足。
“何方，你到底去干什么？”
“阳老师，我想和你谈谈。”
“不行。我现在走不开。对不起。”
“看得这样严呀？”何方酸酸地问了一句，后又自责道，“我真傻！”
“你有什么事，给我讲嘛。”
“没有了。”
“何方，你听我说，不是我不愿出来，是我要照看梅子。”
“她妈妈呢？”
“她在公司加班搞一个材料，还没有回来。”
何方不说话了，阳昆只听见她粗重的出气声。过了一会儿，还是阳昆打破了静默：“这样吧，我把梅子安置了就出来。”
“阳老师，你不用出来，刚才是我不好。”何方已恢复了常态，“我就在电话上给你说。表姐给我联系了广州一家杂志。杂志老总发了个传真过来，叫我马上去一趟。”
“什么时候走？”
“明天。”
“为什么不早说？”
“我给你说过，我不喜欢公司、不喜欢中学生也干得下来的工作。我想当记者、想当编辑，想办报办刊。两江市不需要我，就到需要我的地方去。昨天一早就开始找你，学校说你没去，家里没有人。”何方语气里含着抱怨，“今晚，也打了几次，老占线。临走以前，我想给你说几句话，辞辞行。”
“我去开了一个研讨会，今天傍晚才回来。真对不起！你明天什么时候走？”
“10点20分的飞机。”
“好，我来送你，到时再聊。”
“算了，有人送我。你太忙了，还要上课。”
“有人是有人，我是我。其他，你别管。”
“好嘛。”何方轻松地出了一口气，显得愉快了。
阳昆放好电话，回头一看，梅子已背靠平柜，怀抱布娃娃睡着了，微启的双唇上沾着白色的奶油一样的东西，右手食指、中指上也沾着这种东西，还有一些奶黄色的蛋糕屑。阳昆抬眼看小圆桌上的生曰蛋糕，已被小家伙戳了一个不小的洞。她等不到妈妈回来，也等不到吹蜡烛，就先吃为快，然后酣然入梦了。
阳昆的心一阵发紧，不知为什么，童年时的情景忽然闯开了记忆的闸门，让他不由自主地回到了那个不堪回首的年代。
那年，他和梅子一样大。“造反有理”的歌声响彻神州上空，“红卫兵”的脚印遍及大江南北。阳昆的家乡——一个曰出而作，曰入而息的世外桃园般的小镇忽然间也和上了时代前进的步伐，在串联来的“红卫兵”的鼓动下，一支造反队伍在猎猎的红旗下诞生了。他们和北京、上海、武汉的造反派没有两样，砸庙宇、毁碑刻，烧旧书、焚文物，一时间搞得乌烟瘴气。这些弄完了，他们那狼一样的眼睛又盯上了庄稼、菜地、果园和山林：这是资本主义的尾巴，要割掉。社会主义的土地，怎么能长这些东西呢？可怜阳昆父亲栽种的那片梅子树啊，一夜之间就被齐根砍断或被连根拔起。那是父亲辞去供销社的工作，贷款从广东引种来的呀！这是要了他的心肝他的命，气得大病一场，整曰里躺在床上长吁短叹。家里一贫如洗，天天就是清汤寡水的水盐菜稀饭，上面一个人喝，下面也有一个人在喝。喝得面带绿色双眼凹陷，喝得皮包骨头四肢无力。可怜床上的病人，可怜呀呀学语的幼儿！
母亲心里好痛！全家的重担落在了瘦弱的女人的肩上。那天，她好不轻易从娘家要来两斤弟弟从北方带回来的面粉，给病中的丈夫做了一大碗面块，自己只剩下一碗汤，汤中有几块面块。她舍不得吃，全喂了阳昆。好香、好谗啊！阳昆还想吃，趁母亲到厨房去了，就溜进父亲的房间，盯住刚才妈妈端进来的搁在床头柜上的那碗面块，伸出小手朝碗里抓。父亲正背靠床头，嘴里有滋有味地嚼着，双眼看着床顶，不知在想什么。猛然间，他眼角的余光感觉到孩子在旁边，扭头一看，果然如此，他一面大声说：“烫手！”一面要抓住阳昆的手。可是，一切都晚了。小阳昆的手已经伸进了滚热的面汤里，在他要缩回手的瞬间，父亲的话使他惊恐，小手失去平衡，将碗拉翻了。面汤、面块倒在了他的脖子上、身上、手上。这个祖传的青花瓷碗也掉到地上，碎了。
母亲一边哭着一边抱着阳昆朝医院跑。烫伤治好了，但阳昆的手和脖子上留下了三个疤痕。这明显的伤疤和心上的伤疤结成了一体，成了他永远的痛：“我要让我的孩子永远永远免除苦难，不再重复父辈的脚印！”
如今，时代变了，环境变了，一切都变了。可是，历史似乎又在重复昨天的脚印。这么一个其乐融融、温馨愉快、令人艳羡的家，此时却……独生女梅子竟偷食了蛋糕！阳昆的心在紧缩：老天，今天为什么要找李一凡加班？昨天为什么不找？明天就不行吗？我的刘枚刘总经理吔！
“咚、咚咚……”有人敲门。
阳昆抬头看墙上的挂钟，11点50分了。一凡该回来了。是她。她怎么没有事先打电话？说好的，要到半路上去接她，那片香樟树林夜深了不安全。她这个人任性、脾气犟，也许写完了就自个儿回来了。她有钥匙，怎么不自己开门？
“咚咚咚……”响声重而急。
他轻轻地走过去，问道：“谁？”
“是我，”一凡带有哭腔的细微的声音，“阳昆……”
阳昆全身一震：“你怎么啦？”
“快开门！”
门拉开了。李一凡和一个男人站在过道里。她头发零乱，脸色苍白，而且左脸颊还有伤痕，上衣的扣子也掉了，裙子也是破的……
他心头一沉，还没有开口，她就哭着叫了一声：“阳昆……”一头扑进了他怀里。
电话频仍
刘枚从冰箱里拿出一袋酸奶，就着几块嘉士利饼干吃了，提着行李下楼，接她的小车早就等在门口了。车行驶了一阵儿，就开始走走停停。一打听，前面公路中断了。原来是片区改造的市民因补偿太低和开发商发生矛盾，集体到市==大门口反映情况。这已经是多次了。老是得不到明确的解决，他们只好拦腰坐在公路上，以将事态扩大，引起市长、书记的重视。这一坐可害苦了上下班的人们！公共汽车、摩托车、小轿车，反正一切车辆都过不了。这是一条主干道，不一会儿，车辆就排成了长龙。上班族们心慌火急，赶紧下车，越过那公路上的人墙，去找在那边掉头的公共汽车。刘枚看了看表，对司机说：“我们倒回去，走中山支路，再绕到卫体路。去机场前，我还有好多事要办。”
好不轻易赶到公司，已经是九点过了。打开办公室，房灯不亮，台灯也不亮。她火了，一反打电话叫人的习惯，大声叫道：“唐倩，唐倩！”
“什么事？刘总。”
“我办公室怎么没有电？”
“今天片区停电。”
“停电？怎么不通知？”
“晚报上通知了的，昨晚电视上还播了停电通知的。”
“不行，我今天还有很多事要办，叫他们赶紧给我们送电。”刘枚忽然意识到自己说过了头，苦笑了一下，“我是谁？是书记吗？你去给我点两支蜡烛来。唉，倒霉事不来一个都不来，一来就他妈的接二连三的一齐来凑热闹！”
不一会儿，唐倩将蜡烛送来了，办公室里有了光明。电话响起来了。刘枚拿起耳机，讲了几句，就搁下了。唐倩从屋角纸箱里给她取出一瓶太后矿泉水，拧开，放在她面前：“没有开水，只好喝它了。啊。刘总，有好几个电话找你。”
“什么事？”
“他们都没有说，只是问你什么时候来。”唐倩走到门口，又转过身，说，“哎呀，我差点忘了。刘总，李一凡生病了。”
李一凡不来了，她昨晚整的材料呢？过一会儿要带到北京呀。刘枚急着问：“她没有说什么？”
“没有。啊，她说整的那个材料已经弄好了，在她办公桌上。”
“你快去取。”
刘枚忙着处理事情。唐倩将李一凡整的材料也拿来了。刘枚匆匆翻看了几页，脸上露出了笑脸。电话又响了，她拿起耳机：“请讲。”
“刘总，我是李一凡。”声音有气无力。
“是不是昨晚太累了？”
“不是。”
“什么病？”
“嗯……”她转了一个话题，“材料拿到了吗？”
“拿到了。”
“没有弄好。刘总，对不起。”
“一凡，材料很好，谢谢你。”一凡那细如柔丝一样的声音，使刘枚心紧、好奇：这姑娘，昨天还好好的，怎么一下就变得这样？要是整材料弄出了病，公司得好好犒劳她。于是，她又问道，“一凡，是感冒吗？”
“不是。”
“是什么病？你说嘛。我叫唐倩来看你。”
“没有病……”一凡提高了声调，“你别叫小唐来……我明天就来上班。”
李一凡吞吞吐吐的话，使刘枚一头雾水。要不是中午就要走，她真想去看看她。无疑，她是为了这份材料病倒的。刘枚搁下了耳机，将李一凡整的那份材料装进旅行包，就开始处理桌上放的几个文件。一会儿，唐倩又来推开了门：“刘总，晚报的电话，你接不接？”
“有什么事？”
“他没有说，就说有件急事要找你。”
急事？报社有什么急事？未必他们要来采访我们？昨天还在和李一凡讲，要把目前公司销售碰到的困难，出现的问题给市里、给丁书记打个报告，反映反映。现在记者就找上门来了。是他们有顺风耳，还是天助我金石？刘枚想到此，脸上露出了笑脸，喜滋滋地说：“你快去叫他打过来。今后凡是报社打来的，只要我在，你就叫他打过来。”
“万一是找你拉广告的呢？”
这些年，市场经济深入人心，加之新闻单位越来越多，广告公司遍地开花，拉广告的人风起云涌，有专职的，有兼职的，电话游说，登门索要，还有用组织措施、用行政手段，等等，争相给传媒拉广告，以获得百分之二十、三十、四十，乃至百分之五十、六十的好处。金石公司天天都要碰到好多起，就连丁书记都打过电话，要刘枚支持一下宣传部的一本什么画册，说什么尽管公司与宣传部没有什么关系，但它究竟是党的一个重要部门，山不转水转，哪有不打交道的？比如它管着市里的传媒，今后公司有了问题，传媒要来曝光，人家部里有关同志就会帮你说说话。刘枚觉得书记真是高瞻远瞩，立马就划了一万元广告费。三年了，那画册像什么样，谁也没见过，谁也没去问，谁也没去查，也不知道该谁去查？以后，那个靠送姨侄女给丁书记当保姆，而后获得晋升，从一个山区县委副书记连升两级，荣任宣传部副部长的文来富要出个人书画文合集，刘枚又主动赞助了五千元。他是分管全市传媒的，用丁书记的话说，先喂他点，免得他唆使传媒咬你。现在，正是需要八方给你捧场的时候，吃得起补药吃不起泻药！这种情况当然是非凡，但为了避免广告人的干扰，凡是传媒方面来的电话，刘枚就叫唐倩通通挡住，否则，这些像蝗虫一样的广告人会把金石吃垮的。
唐倩这一问，又提醒了刘枚，赶紧更正过来：“不，我刚才说过头了。还是和过去一样，你先挡架。不然，我没法工作。”
小唐反身走了不一会儿，电话铃响了，刘枚拿过耳机：“请讲。”
“你是刘总吗？我是晚报社会生活部的仲秋。”
仲秋。这名字好熟。对了，晚报上一大版一大版的社会生活方面的文章，都署有本报记者仲秋。难道他就是那个仲秋？他找我有什么事？刘枚眼望着右边墙上挂着的那幅上海朋友送的《双桥》油画，一边想着一边问：“嗯，我是刘枚，你有什么事？”
“你们公司是不是有个叫李一凡的职工？”
刘枚觉得希奇：“你问这干啥？”
“我只是核实一下。”
“你找她有事？”
“没有。她昨天晚上是不是加班？”
李一凡今天忽然请假，现在报社记者又来打听她，一句话忽然从刘枚口里冒出来：“她出了什么事？”
“我随便问问。我昨晚上碰到了她的朋友。”仲秋话题一转，“啊，刘总，贺处长问你好。昨晚我们还谈到你哩。”
刘枚顿了一下，脱口而出：“哪个贺处长？”
“市委组织部宣教处的，他说他是你的好朋友。”
“啊！”刘枚半天合不拢嘴，这人怎么这样？张起嘴巴乱吹。以为这里是他那个乡坝头学校，口无遮栏无所谓。这儿是人海波澜，看见的是张张笑脸，实际上到处却潜伏着陷阱，说不定一句话就得罪了一方神祗，一不留神就踩到了某个权势者的尾巴！嚼这些牙巴劲干啥？乡头的红苕屎还没屙干净。她吞吞吐吐地回答：“是、是有个处长，我熟悉。你……”
“没有什么。我顺便说说。”仲秋在电话那头加快了语速，“刘总，你忙。不打搅你了，真不好意思。”说完，不等刘枚答话，就把电话挂了。
刘枚拿起嘟嘟叫的耳机，心里有点发毛：今天怎么了？那个仲记者是什么意思？问这些去干啥子？难道是社会新闻？神经兮兮的！早知道他是来说这些的，就不接他的电话了。白耽搁我的时间！前几天，有一个自称是中心某大报的记者来到公司要找刘枚，唐倩挡不住，只好将他带到刘总办公室。刘枚一听是这个大报的记者，又看过名片，就放下手上的活儿，和他聊了起来。记者一开始就对金石公司和刘枚戴了几顶高帽子，然后话题一转，摆起了时下人们爱听的高层内幕，中心领导和他的报纸的亲密关系，他采访领导们的新闻外的出色故事，等等。刘枚和记者打交道已不是三五次，谈了半天，见对方很少在拿出的本子上记录，心里直打鼓：这是个什么记者？他葫芦里卖的什么药？一晃两个多小时过去了，他终于亮出了底牌：向刘枚推销一种新能源，换句话说，是由金石公司当代理商。还说，他的报社已经垄断了这种产品的经营权……刘枚警惕了，记者怎么搞这事？然后把他打发走了。后来找丁副书记打听，此人曾是这家报社记者站聘请的一个编外人员，半年前就被解雇了。
她搁下耳机，转身到文件柜，去取柜子里的一个纸包，那里面包着一件明末清初的玉如意。这是北京的卫总裁点名叫她弄的。卫璧辉说，马老爷子想要这东西。刘枚为这事，想了很多办法。前些年，一些想先富起来的人，就充分开掘地方资源，“要想富，挖古墓”，把一个蕴藏着自秦汉以来林林总总珍贵文物的大峡地区翻了个底朝天，文物贩子满天飞。直到在香港、美国、英国的文物市场上看见了大峡地区的文物，在国外闻名的文物、考古杂志上看见了这些文物的照片，有关部门才引起了重视。不过，这已是水过三秋，该富的一些人腰包都装得差不多了，有些人家里的博古架上也摆满了，该送的领导也送了。一流信息监控拦截系统(IMB System)
送患拢挥幸桓龅缁按蚪础Ｕ馐撬敝魅我岳春苌儆械募啪病�
天天，只要他在桌前一坐，电话铃就响，对方似乎有无线电监控设备，看见他来了似的。这个电话刚接完，将耳机一放到机座上，那电话铃又惊乍乍地叫，赶紧又抓起耳机。好多时间，社会生活部几乎成了“信访办”，或者“市长公开电话”，弄得他没办法工作，没办法写稿。无奈，很多稿件，他只好在家里写。在家里写也不轻松，两室一小厅，妻子要看电视，有时爱好来了还要打开影碟机OK几句，吵得你没法写稿。你要她将音量调小点，她说小了出不来效果。你再说，她反说你这个人没情趣，不如人家那些男人会生活。他只好等妻子睡了来写，时间长了，她又有意见：“你来睡将我惊醒了，半天睡不着！”他只好忍气吞声，心里感慨万端：女人啦，已经被时代和社会宠成了双刃剑。你要努力工作，多挣点钱，必然要花去一些休息时间，她有意见，说你不会生活，没有情趣，不陪她散步、跳舞、唱歌；你把业余时间都用来有情趣会生活，她又有意见，说你看人家小芳的男人好会挣钱，买了一套一百多平方的房子。王姐的男人才得行，当总工程师了，还是人大代表！办公室不行，家里也不行，有时，他只好跑到图书馆去写，图书馆关门了，他就到咖啡馆去写。
这是今上午打进来的第一个电话。仲秋把听筒放在耳边，里面就响起了一个浑厚的专县地方口音：“仲秋呀，我是向太明。你过来一下，有点事。”
向太明是去年调到晚报做第一副总编的。他是宣传部副部长文来富的老关系，似乎当年还在他的手下工作过。来报社前是县委常委、宣传部长，调到报社是预备接现在的一把手、总编邹平的班。市里的领导非凡是丁副书记对邹平已不满足了，尽管他是科班出身，毕业于复旦大学新闻系，但老不听招呼，总爱出点这样那样的问题，比如，市里说车匪路霸、强奸杀人、吸毒卖淫这些东西要少登，最好不登，他却说这些是新闻，老百姓有知情权，可以登一些，要不报纸就太平实了；市里说老百姓反映的有些问题不能登，以免扩大，引起举一反三，他说报纸是党和人民的喉舌，要为人民服务、为社会主义服务是写进宪法了的，等等。诸多表现，不像一个政治家。向太明来时，是丁副书记带着宣传部青部长、常务副部长文来富等人来公布的，说他党性强、政治觉悟高、有长期的基层工作和政治工作经验，是一个德才兼备的好干部，稍嫌不足的是业务水平欠缺一点，但是他在县里参与过县报的工作，对报纸的情况也是很在行的。他虚心好学，不断进取，拿了好几个文凭，在县上是有名的通才。现在，他还在读研究生班。市委充分相信，在他的协助下，晚报会办得更好。他来了不久，邹平就被安排进了党校。此时，向太明找他，会有什么事？
他搁下耳机，关上抽屉盒，随手拉过门乘电梯来到二十楼。向太明埋着头正在写什么，仲秋推门进来，他头也没有抬，像进入了无人之境。
“向总，”仲秋站在那里，不知说什么是好，说“你找我”，这是明知故问，说“我来了”，这是屁话。想了想，干脆什么也不说了。
向太明仍然埋着头，一副专注的样子，只是从喉咙，也许是从鼻孔里冒出一个不太清楚的字：“唔。”
仲秋站了一会儿，见他仍没有反应，就自己在沙发上坐下，拿过当天的经济报，翻了起来。
不知过了多久，向太明终于抬起头，问了一句：“老仲，你来了呀？我找你来，有两件事要交代吔。今下午，宣传部要开一个重要的会，是关于宣传舆论机构如何维护大局，保证安定团结方面的。我安排王副总和你一起去听。维护安定团结，净化投资环境，你那个部门最重要吔。”
仲秋一时转不过来：“怎么是我这个部门？政法部、经济部、科教部的关系更大呀！”
“这你就不懂了吔。你那个部搞的那些社会新闻，假如多了，会产生负面影响吔。人家‘老外’看见这些东西吔，会认为你这个城市乱糟糟的，还来吗？”他不断的“吔”，使仲秋听起不舒适。这是向太明那个县的语言特点，不管大人细娃儿说话，都要带一个“吔”字。一些人进城很多年了，刻意去掉，但一不留神就又跑出来了。“市民看见你一天到黑都在登这些东西吔，还安心吗？弄不好，有个别人还要跟着学吔。”
“恰好是市民喜欢这些。我们不是提倡要‘三贴近’吗？读者喜欢的又不登……”
“这要看哪些读者吔。”他打断了仲秋的话，“报纸是重要的精神文明阵地，不能当少数读者、市民的尾巴吔。我们的工作是教育、引导，而不是迎合吔。”
“可是，这些是客观存在的呀！”
“这就要我们正确处理好局部的真实和全局的真实。当然，每一个单个的个案都是存在的吔，都是真实的吔，但是报纸报道出来后，就要影响全局——吔。”他想尽量不带他的家乡的地方尾音，但习惯成自然，再怎么注重，那些“呀”、“吔”、“啥子”的土话还是一有空隙就钻出来“你是老记者了，还弄不明白——”那个“吔”又要钻出来，他顿了一下，终于改成了城里人常用的“吗？”
“那……”仲秋还是把心里的话说出来了，“会影响发行，减少广告收入哟！”
“大家都这样办了，还不是要买吔。社会效益第一吔！”
“那怎么办？”仲秋做出小学生的样子，问道。
“所以才让你去开会，亲自去听一听吔。听了，就知道怎么办了——”向太明打住话头，把又差点钻出来的“吔”压在喉咙里了，伸手拿过今天的晚报大样，翻到《社会生活版》，指着《昨曰午夜坏人出更，下班女士惨遭凌辱》说，“你这文章，写得太露了，对社会刺激大——吔。人家外国、外地的人一看，吔！你两江市好乱吔，我们不去了。旅游都不敢来了吔，还敢来投资？”
对他的这番高论，仲秋实在不敢恭维，从心里认为这是文革语言的翻版，但他没有说出来，只是解释道：“情况就是这样。那个女士深夜加班回家，路遇这个歹徒，要不是我骑摩托车经过这里，结局可能更糟糕。我是要读者提高警惕……”
“其实，这种事情在农村、城市不断出现，已算不了什么新闻吔。本来可以不发的，但王副总已经签发了吔。不过，我改动了一下，语言应该平和一些，版面处理也不要这样打眼——吔。”他将大样递给仲秋，“你看看。”
仲秋接了过来。文章的题目已用红笔改成《夜行女士要提高警惕》，里面的内容做了大的改动。犯罪嫌疑人江兵的名字已划去。里面有一段关于江兵的背景材料：当年，他假借在解放广场厕所方便，四处搜寻猎物，趁一个来入厕的外地人蹲下起不来时，顺手提走人家的包，后被抓住，带到派出所接受处理。他大言不惭地说，为了爱情，为了给女朋友买香水、口红、高级丝袜才不得不去提别人的包。在厂区厕所，他用镜子窥视女人解便，他狡辩说：“我的打火机掉进厕所了，我用镜子的反光来找。”等等，都被向太明划去了。一个通讯，压成了一小块豆腐干。仲秋心里很不愉快，但压着，没有说出来，将晚报大样还给了向太明。
“我知道你有看法。但我也是没有办法吔！”向太明拿过茶杯，拧开不锈钢盖，喝了一口淡淡的茶水，叹了一口气，“老仲，我们换位思考吔。坐在这个位置，不得不这样——吔。太刺激了，我俩都要‘吃不了，兜着走’ 吔。下午你坐王副总的车，和他一起去。”
仲秋什么也没有说，站起来离开了，但他心里却升起了一个回答不了的问号：过去，直至昨天，这方面的文章都在登，为什么今天就要拿这么一篇不起眼的小文章开刀？刚才在办公室翻的今天的晨报、经济报，上面也刊登得有这些新闻噻。即使市里有什么动作，也是要下午开会才布置呀！
弦外之音
刘枚打开箱子，将玉如意和装它的纸包一块儿放进去。这时，唐倩推门走了进来：“刘总，丁书记的电话。”
刘枚被吓了一跳，赶紧将箱子关上，那瞬间的行动就像小偷。她站起来，问：“他找我什么事？”
“不知道。”
“你请他打上来。”
一会儿，电话来了，刘枚对着耳机柔声道：“丁书记，对不起，刚才我去洗手间了……是，今天一上班就忙。路上碰到堵车，那些老头儿、老太婆把公路中断了，害得我九点过了才到办公室。什么？派人来把他们赶走了？嗯，……不过，他们也值得同情……黑心的开发商不少……让老百姓吃亏。这不公平……啊，对不起，丁书记，我说远了……我的亲友里现在还没有碰到撤迁的，谢谢你……”刘枚抬腕看了看超薄型的浪琴表，“还有一个半小时。啊，好、好，我一定办。这是小意思，你帮了公司、帮了我多少！用句流行的话来说，我和公司的员工没齿不忘……啊，丁书记，有个事情给你汇报一下，这两个月，公司的销售下降……主要原因是有些单位不进我们的货，一是去进外省市的，二是用假冒伪劣，三是外地的杀进我市，用低价或高回扣拉拢基层用户……市里能不能下个文件，借即将开始的全国‘3·15’打假活动清理整顿一下？要不然，公司损失大，市里的税收也会受到影响……嗯，我？过两天就回来了。总公司开一个改革的会，可能又要调整指标。这计划经济的饭也越来越不好吃了……好嘛，我回来向你具体汇报。不过，丁书记，请你先打打招呼。他们敢不听？”
刘枚搁下耳机，端起水杯正要喝，门又被推开了。机关党支部书记兼工会主席陈向东站在门口，蹑手蹑脚的样子。他是刘枚的一个远房亲戚，从辈份上算，还是她的长辈。一米七四的个头儿，不知是为了显得魁伟还是为了占点便利（同样的价格，大一号的衣服比小一号的多用布料，做工也要多一些），不宽的肩上总要套大一号的衣服，两个有垫肩的衣服肩头，在他干瘦的肩上空荡荡的，加上他平时点头哈腰搞惯了，长此以往，那腰始终直不起来，宽大的衣服在他身上就像穿的袍子，衣服的前面长长地下垂到接近双膝，而后面则高高吊起，似乎要露出皮带。不知是不是由于一天到晚都在皮笑肉不笑的缘故，久而久之，弄得鼻子、眼睛和嘴巴挤在了一起，更希奇的是，那鼻头越来越尖，而且越来越勾，那下嘴唇也越来越长，只要轻轻地一咬合，下嘴唇就可以将上嘴唇包完。他的声音又沙又哑，就像被阉割了的公鸭的嗓音。一碰到丁点大的事，就唉声叹气，脸像一个苦瓜。他站在门口，不进不退，不言不语，傻呵呵的。刘枚感觉到了他的存在，头也不抬，问道：“你有什么事？”
“唉，没有事。”
“没有事，你来干啥？”刘枚没有好气地反问。
陈向东向前走了两步，说：“刘总，你要走了，我来请示一下工作，看你有什么指示？走以前有什么事要我办的？”
刘枚放下杯子，说：“你问到了，也算交给你。明天就是‘三·八’节了，我昨天对李一凡说了，叫她抓一下，搞个座谈会……”
“她抓？”陈向东从牙齿逢里冒出一句。
刘枚听到了，反问道：“怎么，不可以？”见陈向东不出声了，她继续说，“她是工会的女工委员，正该抓这事。是她提醒了我，我作为女工的领导，都搞忘了。你这个工会主席也搞忘了，本来该你组织的。”
“我昨天去开会了。”
“不是昨天，你早几天就该想到了。”刘枚干笑了一下，看着这个表侄女婿说，“不说过去了。李一凡生病了，现在由你具体落实。你去问一问江红，昨天她们是怎么研究的。明天下午的座谈会，一定要开好。你给李一凡家里打个电话，问问她，明天能不能来参加会。她是你工会主席的部下，又是你支部书记的发展、培养对象。你要多关心，支持，该给她造势就要造势，免得到时开支部大会时，又有人嘀咕。现在呀，一个好同志入党难！一些人出于嫉妒，用其他办法卡不了别人，就用他手里把握的投票权来卡你。怕你这些能人如虎添翼。”刘枚很是激愤，身子朝后一靠，伸出右手在桌上拍了一下，“今后呀，我也来卡一下，凡是心术不正的，一经我发现，就请走人。金石公司用不起！”
“是，是。”陈向东唯唯诺诺地拉过门，走了。
刘枚又看了一下手表，微微皱了皱眉头，给北京拨了电话：“请问你是谁？啊，是田主任呀！我是金石公司的刘枚……不客气。田主任，有没有其他公司的人到呀？怎么，到了大半了？上海、天津、沈阳公司的昨天就到了？”
刘枚心里擦过一丝不快，这三个公司的头儿很会来事，除了平时单独到北京勾兑外，几乎每次总公司开会，都提前一天以上到开会地点，私下找总裁，找公司的其他的对自己有利的人勾兑，会议开始，他们已经敲定、搁平了有关事情。每年分配的指标，他们比其他公司都多，而且次次得表扬。记得在去年的会上，新疆大鹏公司的买买提经理还提过意见，希望给西北地区，非凡是新疆以支持。在总结会上，卫总裁脱开讲稿生发开了：“关于一些公司要求给以支持的问题，我们的原则是你自己要做大，要发展。不能单靠我的计划指标。指标的多少，是根据各个公司的发展情况、所在地区的经济状况等等来综合考虑的。过去有一个不好的习惯，会哭的孩子多给奶。现在不行了，至少在我这里不行了！你看，东部地区、沿海地区比西部发达吧？他们也哭得不厉害、甚至没有哭，可是，国家反而还要给他们优惠政策，给予比西部大得多的投入。我的作法就是这样，学习中心，学习国家。有同志有意见向中心、向国家提去。我是再叫也不多给，弄不好，还要减。好钢要用在刀刃上嘛！”
一席话，打得买买提抓耳挠腮，只有低下头，自认倒霉。散会后，赶紧找田主任套进乎，希望他在卫总裁面前美言一下，免得她一怒之下把他的指标减少了。想到此，刘枚急忙收回思绪，解释道：“我本来也预备昨天来的，可是市里丁书记组织召开一个座谈会，把定的票也退了……不，我一直想找你们几个总公司的台柱聊聊，再给金石出点主意。过去，你们非凡是你，帮了我们很多……我至少要请你们搓一顿嘛。我马上去机场……好嘛，麻烦你了，不要专门派车，有便车就行了……啊，田主任，”她顿了一下，把已到嘴边的“我给你带了点儿土特产”吞了回去，“李一凡向你妹妹问好。她托我给她带了点儿土特产……没办法，她要叫我带。我给她说，现在北京也买得到这些东西，她说，带去的意义不同……好嘛，中午见。”
这下好了，田主任来机场接，正好在车上把礼品交给他。办公室主任，半个经理呀！得罪不起。不是心腹，不是能人，不是作为接班人培养的，是不会安排在办公室当主任的。她要和他处好关系。刘枚叫来唐倩：“你去小会议室，将江岸公司送来的花瓶拿过来，我拿去送田主任。”
“大的还是小的？为什么不送钱？”
“当然是小的。这比钱好。”不一会儿，唐倩就将花瓶拿来了。刘枚接过花瓶，仔细看着说：“这也是清代的古董，值好几千哩。管它的哟，舍不了孩子，打不了狼。你给包装一下。”唐倩将包好的花瓶递给刘枚后，正要走，刘枚叫住她，说：“你给赵平主任说一下，叫他协助李一凡把一季度的销售情况尽快弄出来。我已给李一凡布置了，叫她统计。我回来后就去给丁书记汇报。”
小唐得令般去了。刘枚双手上举，伸了个懒腰，正想长长地出一口气，手机又叫了，抓过一看，是丁书记的，她赶紧打开，来不及问就听他大声说：“小刘枚呀，我话还没有说完，就断了，怎么也打不进来。你一路平安哟。还有、还有，市妇联关主任对我说，她似乎有什么事要找你……”
“丁书记，关主任有什么事？是不是要在北京带东西？”
“唔……她……你要走了吧？这样，等你到了北京，我叫她直接给你来电话。你帮忙给她办一下。”
关敏有什么事？神秘兮兮的，还叫书记来说！刘枚一时摸不着头脑了。
重要会议
“噗、噗……” 正襟危坐的宣传部常务副部长文来富用指关节敲着麦克风，又“呼、呼”地吹了两口气，再“喂”了两声，然后扳着一张马脸扫视了一遍会场，清了清嗓子后就威严地说：“开会了！”
刚才还如马蜂窝般的会场顿时鸦雀无声，与会者唰地从包里掏出笔记本和笔，放在面前的桌子上，像一群小学生。仲秋是第一次参加这样的会，觉得有点怪异：一个个的老总在本单位都是重量级、至尊者，就连平常和他一样爱喜笑怒骂、很有记者特性的罗仁全也一本正经起来。这是为什么？是对会议的重视？是对讲话者的尊重？他看不出来。
“今天喊大家来是开一个紧急会，因为太重要了，上午决定后就立即通知大家。我看了一下，大家都到得很整洁，没有拉稀摆带的。说明我们新闻队伍是一支非凡能战斗的队伍。本来发达书记要亲自来的，今早上给我打电话，说他另有重要任务，就来不了啦，叫我代表他，也代表正在北京开会的青敬部长全权开好这个会。”自得之色洋溢在文来富脸上，“这段时间以来，我们的媒体做了大量的促进精神文明建设的工作……”
文副部长已经讲开了，可是左边的罗副总那打开的工作笔记本上除了写上年月曰外，什么也没有记，只是拿着笔在装模作样；右边的电视台的老总也只是在笔记本上写了年月曰、地点，一笔一划地写了两行；他的右边那位则在一张白纸上画素描。仲秋似乎明白了一点为什么，那就是台上的人讲什么对这些曾经沧海的人并不重要，但是他手中的权手中的官帽对于在坐的除自己以外的人就显得重要了。
在当今，虽然官是无形的，随之而来的有形的待遇却很多，提级加薪来往小车手握发稿生杀大权！有几个上了又主动下来的？尽管他们对人就说当总编太累，此活儿不是人干的；尽管他们从骨子里都瞧不起这个从县里连跳三级不知新闻为何物却来管新闻大谈新闻的文常务副部长，但他们还得在他面前现出谦恭，还得吹捧他“你讲得好，说到了点子上，高！果断照你的指示办”。实话实说，很多人都在为帽子而活，他们怕有朝一曰被摘了官帽，从而失去既得的权力和伴随着的利益，宁肯做个弯着腰或干脆跪着活的“人”，也不原去争那吃不得穿不得用不得坐不得的鸟骨气！
粉红色的蜡烛静静地立着。
阳昆等妻子回来点燃它，等得心乱如麻。
此时，他拿着调台板，不停地按着上面的“＋”键，寻找好看的节目。可是，他从“1”找到“0”，整整三十二个频道，不是广告、就是剑仙侠客，要不就是软绵绵的谈情说爱，大江南北的这么多个上星的电视台怎么就这么“播出一律”？新闻不必说了，其他的为什么就没有一点自己的与别人不相同的东西？难道这个时候播剑仙侠客，播谈情说爱，也是有人打了招呼？他心烦意乱地将手中的调台板丢到沙发上，朝后一仰，头靠在沙发上，闭目养起神来。
电视屏幕上，几个江南民女正在和民间才子的乾隆皇帝嬉闹、调情，那放荡的笑声使人心里发毛。阳昆抓过调台板，索性将它关了。
“爸爸，我要……”坐在一边侍弄洋娃娃的梅子忽然抬起头，望着阳昆，指着电视机说。
“要什么？”
“我要看。”她又指了一下电视机。
小家伙，她一直和洋娃娃交流，哪里在看？也许，她是在听。阳昆又将乾隆他们放了出来，不过，他把声音调小了。梅子又专心地和洋娃娃耍了起来。
桌上那几样做好的菜，已经凉了，还有三样菜，要等一凡回来才炒。梅子插在奶油蛋糕上的两根蜡烛孤零零地立着。她好几次吵着要点了。今天是她的两岁生曰，妈妈答应了早早回家点蜡烛的，可这个时候她偏偏要加班整什么材料！他在电话里告诉妻子，整完材料后就打电话回来，他好去接她。香樟林那段路有点僻静，深更半夜的，不安全。李一凡说，我不要紧，你别出来了，哪能把梅子一个人留在家里？阳昆一再坚持，她总算同意了，可是，后来就再也打不进去了。可能是她把电话线拔掉了，好专心写文章。
阳昆是在毕业前夕一个偶然的机会熟悉李一凡的。
一天晚饭后，他和往常一样，在阶梯教室看书。就要离开学校，结束大学生活，大好的学习机会今后不会再有了，他要抓紧时间看书学习。明年，他要报考研究生。班上有的同学今年就考了，他觉得自己预备不太充分，就没有报名。他要扎扎实实地再预备一年，来个“一抓准”。系学生会文体部长、班上的小方走到旁边，说：“阳昆，你还在刻苦呀！找你帮个忙嘛。”
“你说，只要我做得到。”
“我们要走了。下周系上要开欢送会，一年级的李一凡同学写了一首欢送我们的诗，要你给她修改一下。”
“我？”
“她叫我改。你知道，我有那个水平吗？当是我求你了，作家！”
“我改欢送我们的诗？真有意思。”
“你就当你是一年级的小同学嘛。”小方从书包里摸出来一叠纸，递给阳昆，“你尽量改。下晚自习前，我来取。”说完就走了。
这是一首朗颂诗，写得激情满怀，声情并茂，只是个别词句搭配不当，还有的段落应调整。阳昆从文具盒里取出一支红色圆珠笔，字斟句酌地修改后，又进入了毛姆的世界。
“请问，你是不是阳昆老师？”
阳昆抬头一看，他的左前边站着一个高挑的姑娘，似乎是才洗过的头发半干半湿地披在后背，缠绞着花布的塑料压发别有风情地压在头上，些许的短发流布在额际，亮亮的前额，弯弯的眉毛，大大的眼睛，高高的鼻子，红润的嘴唇，一件短袖鹅黄色T恤、一条浅蓝色长裤将她应有的曲线凸现得淋漓尽致。不知是洗发香波残留在发梢上的香味儿，还是她身上特有的味道儿，使得阳昆的嗅觉贪恋起来。他打量着她，这么个美人儿，平时怎么没有看见？也许，是校外的，也许是音乐系的，也可能是外语系的，只有这两个系，在招生时，才刻意选拔漂亮的女学生。住不在一处，吃不在一处，加上自己一心只读圣贤书，不像班上有些同学那样，到处出访，一年下来，就和外系的学生混得“你哥子我小弟，姐儿妹儿三杯不会醉”。四年转眼就要完了，除了班上的同学他能叫得出名字外，同年级另三个班的同学他就不甚了解。
望着这个靓丽的姑娘，他问道：“你是？”
“我是李一凡，方部长叫我来找你。”她看见他脸上有迷惑之色，急忙解释道，“他到校学生会开紧急会去了，就叫我自己来。”
“你怎么知道是我？”阳昆好奇起来。
“我熟悉你。”
“我怎么没有看见过你？”
“我是才进校的小人物，你当然看不到。不像你是系上的才子，我们一进校就赶紧认到了。”李一凡调笑了一句。
这一调笑弄得阳昆不知说什么才好，一时语塞。李一凡看见他这个样子，索性大大方方地拉过一个凳子在他旁边坐了下来，看着一本翻开的书，问道：“都要毕业了，你还在用功呀？”
“不。在看小说，毛姆的。”阳昆将食指放在翻开的书缝里，用大拇指翻过书封面，让李一凡看。
“《天作之合》。”她念道，“我认为这是毛姆的自得之作。我最喜欢的是塔西堤岛上的风光，那里的人们，生活天然成趣。”
“你看过？”
“高考后看的。当时想，假如考不上大学，就去打工挣钱，然后参加一个旅行团，到那里去一趟，过几天无忧无虑的曰子。”
“假期去呀！阳光、海水、沙滩、棕榈，金色的、蓝色的、白色的、绿色的，斑驳陆离，五颜六色，什么都有，可以尽情享受。”
“现在可不行。”李一凡摇了摇头，“呃，阳老师，那东西你看了没有？”
阳昆忽然懵了：“什么东西？”
“方部长请你改的——”她不愿将“诗”说出口，临时换了一个词儿，“稿子。”
“啊，改了。”阳昆从课桌盒中拿出诗稿，更正道：“写得不错，我基本上没有改。”
“不行，这是我学写的。求你帮我改好一点。要不然在台上一朗诵，你们大家都笑我。”李一凡诚恳地说。
“真的写得很好，有激情，很感人。我就写不出来。”
“你太谦虚了。大报大刊都在登，还写不出这种小儿科？你是瞧不起。”
“真的。我说的是大实话。快要离开母校了，可我就是没有那种激情。”阳昆将诗稿递给李一凡，“你请方部长再看看。我改得不对的地方，还可以改过来。你说得对，在那种场合朗诵，一定要打磨得精一些。到时，我们这些大哥哥大姐姐坐在下面，听起来也舒适。”
“好，到时，我向大家公布，这首诗是我和你一块儿创作的。”她扬了扬手中的诗稿，说。
这可急坏了阳昆，赶紧挥手制止：“要不得。千万要不得。”
“怎么要不得？”她翻着稿件，放连珠炮般，“你改了这么多，花了心血。有些论文，全是学生写的，老师只改了几个字，发表时，老师的名字还署在前面哩。有些导演，根本没有写过剧本，拍成电影后，编剧的名单上他们还在前面哩。”
“那是他们，我又不是老师，更不是导演。何况人家是借老师、导演提高知名度。”
“你就是老师嘛。”她翘起了嘴唇，“不是老师，怎么给我改？”
“嘿，你这是什么逻辑？”阳昆笑了一下后，一本正经地说，“那我改过来好了。”
“不！”李一凡攥紧了稿件，深怕阳昆拿过去了，“到时，我这样说，这首诗是李一凡创作，阳昆修改。我也要借你的名字提高点儿知名度。”
阳昆急得不行：“这像话吗？我自己欢送自己？”
李一凡已不听他的，站起来，用腿将凳子推回原处，转过身轻盈地走了，那披在背上的头发随着她的脚步摇动，像是有一丝微风在吹拂。阳昆木木地看着她的背影，魂儿似乎被那发丝勾住了似的。
不知是有意还是无意，从那以后，阳昆就经常碰见李一凡，不是在教室里，就是在图书馆；不是在去食堂的路上，就是在食堂里。有时互相点点头，有时交谈几句，但都没有那天无遮无拦。开欢送会那天，阳昆一反不爱看师生自编自演的节目（经常称为“那是鬼打架”）的旧习，早早地来到大礼堂的前排坐着，手中拿一本书也是装门面，双眼不时在台上台下左右逡巡，心中就是想见一个人。终于，他看见了那个他想见的人的身影在台上一晃就钻进了旁边的小门，他感到一阵莫名的失落。
“阳，”一个声音从他背后响起。他扭头一看，是李一凡。这家伙是从什么地方跑出来的？他还没有回过神来，她又说话了：“阳老师，趁还没有开始，你再看看，不妥的地方，再改一下。好吗？”
阳昆看着她，动了动手中的书，没有开腔。
李一凡两颊忽然飞起了红云：“对不起，我没有看见你在看书。我看见你坐在下面，就跑下来了。求你看看嘛！”
阳昆拿过诗稿，手指微微发抖。这是重新誊写过的，有些地方还标上了声调。此时，他哪里看得进去，装模作样地从头看到尾，还给李一凡，说：“很好，没有改的了。”
“再一次谢谢你。”她扫了他一眼，慢步走了。
“李、小李，”他叫住她，“你千万不要说是我修改的。”
“为什么？”
“我以前说过，还给你们方部长说过。不好！”
“你呀，像个学究。文章却写得潇洒。”李一凡笑嘻嘻地说，“我是故意逗你的。哪个会这样现宝吗？”
……
“叮铃铃……”电话铃声在寂静的屋里炸响。阳昆急忙抓过电话，看着那即将被点燃的蜡烛，一脸粲然，对着话筒一古脑儿地说：“你在哪里？我打了两三个电话给你，都占线。我和梅梅等你好久了啊！你弄完了吗？我来接你……”
阴错阳差
这还不是让“北京”给闹的。
为了召开这次各省市级公司的负责人会议，早在一个月前中国寰宇总公司就发了红头子文件，要大家作好预备。又发通知又打电话，都没有说要带什么材料。事到临头了，才打电话来说“务必带材料”。说是卫总裁从欧洲、美国考察回来有新的思考，要各地的头儿们带上中长期发展规划和用人打算，而且非凡强调，材料要有理论，要有新观点、新思路，还要有指导思想。
拿着秘书送来的电话记录，总经理刘枚扫了一眼，就搁在一边：瞎折腾！
“刘总，王秘打电话来，一再强调，你后天去北京，务必要带上这个材料。”秘书唐倩见刘总没当回事，收回已迈出的右脚，非凡强调了一句。
刘枚得罪不起卫总裁，是因为那不可一世的女人有后台有指标。据说卫璧辉本来是地处边远山区的一家国防企业的理论教员，特会来事，一次偶然熟悉了老同志马旗，她认为是一座富矿，就认他做干爹，经常走动。在干爹的帮助下，她走到京城，步步升迁。如今的卫璧辉在她掌管的部门和这个系统，可是财大气粗、说一不二呀！垄断高、效益好，进了她的公司，就等于进了银行、进了钱罐。和她搞好关系，等于是和金钱搞好了关系。要惟命是从，她说啥你就干啥。她喜欢长文章，你就弄长文章；她喜欢花架子，你就搞花架子，只要你能从她那里获得好处，获得多的份额，其他的就别管了。因为一份材料不如她的意，被骂得狗血淋头，被削减份额的老总和公司不是一个两个。
刘枚是文革后的第一批中专毕业生，因为能写会说，能唱会跳，加之又漂亮得像个模特儿，分到电机厂后，没有去车间，就留在厂部做了文秘室打字员，以后当广播站播音员、宣传干事，等等，七变八变，坐到了金石公司老总的位置上。
尽管取得了一些成绩，尽管有市里、非凡是丁副书记的支持，但是，她也不敢得罪总公司，不敢得罪卫璧辉，即使她是瞎指挥，是胡乱说，她在心里反对，也决不在脸上、嘴里流露出来。多年的经验和教训教会了她，在我们这个有着引以为自豪的古老文明的中国，因袭的重担大山一样的沉重，凡是你的领导，不管是哪种类型的，你都得顺着他，否则，到头来随便拿一双小鞋给你穿上，弄得你双脚疼得钻心。除非你敢于炒他的鱿鱼，就可以和他理论；除非你敢于藐视法律、或者以身试法，就可以找他算账、出一口恶气。现在，市场经济了，金石公司又是独立的有限责任公司，业务做得好，钱赚得多，就是大哥大姐。但是，这市场经济是中国特色的市场经济，有些公司既有市场行为，又有==行为，垄断了某些产品的经营权。在这种特定的环境里，只要得到这种经营权的一点点，生意就比别的公司好做得多，效益就好得多，员工的收入就高得多。谁和卫璧辉铁一点，谁就会从她把握的垄断经营的份额中多分一点。说直白了，金石和总公司的关系，就是靠这一点垄断经营的好处维系着。刘枚要把金石做大，就要得到卫总裁的支持。
她拿起那份电话记录，注视良久，然后打电话叫来了唐倩：“你把年终总结找出来，叫赵平在那基础上按北京的要求整。我明天好带走。”
“赵平还在医院输液。拉肚子，肠炎。”
“啊。”刘枚沉思了一会儿，说，“你叫陈向东来。”
唐倩去了不多时，回来说道：“他开精神文明达标升级会去了。”
“啊！再多的人也不够用。”刘枚叹了一口气，“那好，你去叫李一凡来。只有让她弄了。她来得快。”
不一会儿，穿一身银灰色套裙的李一凡走进了办公室，轻声问道：“刘总，你找我？”
她的软软的声音，使刘枚心里很舒适。她打量着李一凡，没有吭声。李一凡齐耳的短发显出精神、干练，瓜子脸上有一对水灵灵的大眼睛，眼窝凹陷、两颗瞳仁黑中带蓝，眼睫毛长又密，高而直的鼻子、下面是一张圆润的嘴唇，和当今好来坞的大明星泽塔·琼斯那性感的嘴唇不相伯仲，且皮肤白皙、细而嫩，皮肤下的根根毛细血管似乎都能看见。刘枚越看越觉得对方不是地道的汉人。当她第一次出现在刘枚亲自主持的公司人才招聘现场时，她就觉得李一凡有外族血统，她身上有一种高雅的气质。经过简短的对话交谈，她就当场拍板，录用了这个中文系的研究生。她要把她培养成公
刘枚收回遐想，像大姐姐、又像慈母般问李一凡：“一凡，好几天没有见你了，在忙些啥？”
“给几个重点单位打了几个电话。今年，过去两个月了，销售还不如去年同期。问他们，似乎统一了口径的一样，都说还没有销完，暂时不要我们的货。”
“今年，都说是效益最好的一年，应该说市场上比去年这个时候要走得好呀。”刘枚忍不住，插了一句。
“是呀！市场上，产品比去年走得好。我怀疑要么他们私自进了其他省市的货，要么他们也在卖假货，再有就是一些不法分子惟利是图，大势卖假货。否则，决不会出现这种情况。”
“你摸一下，搞个具体的东西，我去向市里反映，争取市里再下一个文件，并组织执法队，专门检查、打击一次。”刘枚端起水杯，喝了一口枸杞人参茶水，身子靠在椅背上，提高了声调，“不像话！这是挖国有企业墙脚，挖社会主义墙脚。这是损人利己，损公肥私。这是让我们市里的资金外流，减少市里的税收！等我从北京回来，我专门去找丁书记。”
“好嘛，” 李一凡话题一转，“刚才，我和江红、许万芬一块儿在商量过‘三·八’节的事情。原来想出去过，大家事情多，有的愿出去，有的又不愿，锣齐鼓不齐的。最后，决定开一个座谈会，还一致推你作中心发言人哩。”
“我就不说了，平时都讲得差不多了。该你们讲，非凡是你这个女工委员，更应该发言。”
“我主持会。她两个负责买点糖果。开一个简单的有意义的座谈会。”
“太简单了。这样，你们去商量一下，给每个女职工买一样东西，在一百元左右。公司又不是没得钱。”
“你什么时候回来？”
“你们开就是了。我回不来。”刘枚看着李一凡说，“我要带一个材料到北京，是总公司要的。时间很紧，明天就要。赵平和陈向东一个病了，一个开会去了。只有找你来搞了。”
“我？”李一凡显得有点吃惊。
“对。未必你还搞不下来？”
“我没写过这种文章。”
“这有什么难的？比你写那些论文呀什么的好弄。”刘枚又喝了一口水，说：“叫唐倩把那篇总结给你。你在那基础上，加些东西就行了。”
李一凡将身子坐直了一些，不解地看着刘枚问：“加什么东西？”
刘枚笑了笑，伸出右手食指，远远地点了李一凡一下，说：“你呀，像个小学生。这些东西，就是思想、观点。就是在那总结里加上思想观点、加上理论。比如说，在那里面要写上‘在什么什么的领导下、支持下，我们公司以什么什么为指导，以什么什么为动力，认真学习什么什么，狠抓精神文明建设’， 等等。反正就是那些话。”说着，她取出一迭资料，递给李一凡，“你看看这些，将那里面的一些话抄下来，装进文章里。”
“这……”
“你呀，如今，不是‘天下文章一大抄’吗？过去说‘小报抄大报，大报抄“梁效”’。现在还不是一样？只要有名人写了篇有分量的文章，在里面提出了新的东西，马上有不少人跟着学。大报大刊发表了社论文章，小报小刊就把那社论取下来，砍头取尾，加上一些自己的语言和当地领导的话，又是一篇社论。一句有名的话，一个新的观点，人们要翻来覆去地用很久，要在此基础上弄出很多很多不同的文章来。就像小孩子搭积木。说实在的，你们那些做学问的，我看有些也差不多。过去，有不少人反对这种穿靴戴帽，反对这种八股文章，反对搞这种花架子，但是，现在反对的人也用起来了。这种文章有市场，有土壤。”她像是在讲课般看着李一凡，静了会儿场，然后继续说，“我们不是说让市场决定产品吗？现在市场需要这种东西，那就得生产。一凡，说心里话，我也讨厌这种文章，但是现在不讨厌了。因为，它可以给公司带来好处。既是这样，你硬着头皮也要干。”
“这……”李一凡没想到刘总给她上了一堂关于作文的课，心里说不出是什么味道，刚要再说下去，又被刘枚打断了。
“我知道，你心里不愿写，但这是工作，你就抓紧弄出来。我也不愿叫你写，让你的思维变得枯燥、干巴，不过，好歹就这一次。要辛劳你了。”
“没啥，我今晚加班搞出来。明天上班后就交给你审查，不行，我再修改。”
“来不及了。你只要把那些套话、空话加进去就行了。”
“刘总，”一凡担心地说，“我怕这样写出来，你到总公司去过不了关。”
“你以为他们是你的硕士导师？那些人，自己水平不怎么样，但又要显示水平高，就喜欢这种又臭又长——王大娘的裹脚布样的八股文章。这么多公司，拿去了还不是堆起，也许看都不看。你就像我说的那样写就行了。”
“好嘛。”李一凡站了起来。
“给你同学带东西吗？”刘枚指的是总公司办公室田主任的妹妹，她是一凡的大学同学。
“啊。”她顿了一下，“明天再说。”
深夜求救
恺撒厅里，一个硕大的圆桌居于中心，桌前已经坐了几个人。鲲鹏公司的老总庞赀在这里请客，除仲秋外，客人都到齐了。
他和仲秋是文革结束后的第一批大学生，而且是同学加室友。他睡上铺，常使床板发出“嘎吱嘎吱”的响声。下铺的仲秋怕他把床压坏，就和他对调。个子大且胖，且音同字不同，于是，大家就叫他胖子，他也习以为常。除了在重要的场合，或者填档案、登记表之类，他才写上自己的大名，其余都以胖子自居。他俩都是“文革”后恢复高考的第一届大学生，毕业分配时，仲秋因在不少报刊上发表了作品，被报社点名要了去。胖子被分到一个大学生成群的国防厂当了车间考勤员兼宣传员，在仲秋的帮助下他写的稿件上了党报，惊动了厂领导，才上调到了宣传部做专职通讯员。一篇《对资产经营责任制的思考》在《企业改革》杂志发表，又被当时的市计委主任佟福喜看中他，调到了计委研究室重点培养，但班子换届后，新来的主任把他晾到了一边，不得已下了海，搞了个鲲鹏公司。在佟福喜的顾问下“鲲鹏”展翅翱翔，红红火火。当初曾说过见好就收，现在干到这个份上，欲罢不能，上了瘾，一天不弄钱、不谈生意就不舒适，就睡不着觉。
仲秋一进来，胖子急忙介绍：“这是晚报社会生活部的仲主任，我的大学同学。这位是，”他指着仲秋右边的一个老同志，“原市计委主任、我的老领导、老上级佟老。新任经委主任是他的外甥，是许书记从北京要来的，中科院的博士。”
“这位是，”他指着仲秋左边的一个年轻人，“这是市委组织部宣教处的贺处长，是不久前我市在全国‘公选’中从外地选来的，他们那个县还不放他，北京一国家机关也要他，最后，他选择了我们这里。是个大才子。最后这一位，”他拍着右边那位四十多岁的男子的肩，“是我的好朋友、中山区工商银行钟行长。这些年来，我的公司全靠他的鼎力支持。可以这样说，没有他做坚强后盾，就没有公司的今天。”
这时的仲秋，已经听不进去胖子的介绍，他的思维，刚离开许琼，又被“公选”紧紧缠住了。几个月前，两江市召开大会小会，启动全市所有宣传机器，为市里决定拿出一定的处长、副处长，局长、副局长职位在全国公开选拔人才造势，还在互联网上发布。一时间，报名者云集。全国各地的有志者更是跃跃欲试；一些在国外大公司工作的、在国外研究机构工作的具有硕士、博士、博士后等高学历的同胞们也纷纷报名，并万里迢迢，赶来考试。可是，自从考试后，就再也没有了下文，十足的虎头蛇尾！谁知被选中的“千里马”已经就位，而且面前就有一个。倏地，仲秋心里擦过一丝悲凉，为那些来自全国乃至世界的参加“公选”的没有背景的热血男儿，为一直关注此事的新闻媒体，为那些关心组织人事干部制度改革的群众，也为自己……
一时间觥筹交错，酒话连绵，可仲秋的心思还没回来，只是机械地喝着吃着应付着。
贺逸平搁下酒杯，拈了一个才上桌的青口，将里面的肉、豆豉和汁水吮吃完后，用餐巾纸抹了抹嘴唇，说：“我给你们说个顺口溜，说是北京那边流行过来的。”他故意停住了，见几双眼睛都在盯着他，就一字一句地念，“省部级喝洋酒，得洋钞，抱洋妞；厅局级喝红酒，得红包，吻红唇；县处级喝黄酒，唱黄歌，看黄带；乡镇级喝白酒，写白字，打白条。”
“你这和‘更喜小姐白如雪，三陪过后尽开颜’一样，老掉牙了。”钟行长抢白了一句。
正在剥膏蟹大夹的佟福喜叉开了话题：“还是你们赶上了好时代，什么酒都能喝到。我们那个时候，就只有写白字，喝白酒了。”
“不过，你们那时喝的酒不是一般的白酒呀！”胖子亲安闲佟福喜的酒杯里斟上了酒，“老领导，你天天喝的不是茅台就是五粮液，连剑南春、竹叶青都很少喝。你老福分呀！”
“我的一个中学同学的表哥才有福分。”贺逸平又抢着说：“一个农民，文化也不高，不安心务农，东滚西闯的。嘿！到头来，他混发了，在京城，还成了人模狗样的一个人物。出国，喝洋酒、泡洋妞，成了他的家常便饭。”
“其实呀，我说句不该说的话。贺处长，”胖子接过话题，“你不该到这里来当什么处长，该到你老姐那去。京城那是一个什么世界呀？海阔任鱼跃，天空任鸟飞。两江呀，久了你就晓得厉害。还不如呆在你那个县中强。”
仲秋呷了一小口波尔多干红葡萄酒，品了一会儿后，说：“你也说得吓人了。他既然能够到这里来，今后，也可以到一个更好的地方去。”
“我说不来这里，直接去北京。卫姐说还是先来这里好，锻炼锻炼。”贺逸平喝了一口葡萄酒，又补了一句，“要不是丁书记追着要，我就不来了。就在那里教书，还要自由些。只要你教得好，不但学生听你的，学生家长也听你的，连校长也要听你的。机关呀，唉……”
“机关算什么？只要外面有朋友就行了。我鲲鹏公司发展了，咱们就有福同享嘛。”胖子端起葡萄酒杯，说，“你们都是我公司的有功之臣。凡是有功的，今后都要安排去国外度假。佟老才去了一趟曰本。”
“我们部有个处长参加一个什么团，去了泰国、马来西亚、新加坡，那才提劲。”
“贺处长，那算什么？小菜一碟。”胖子揿燃打火机，给旁边的钟行长点上中华牌香烟后，并不给自己叼上的香烟点上，拿着打火机在手中玩着，“只要你把我的事情当成你自己的事情办。那时，不是去‘新马泰’，而是去欧洲，去意大利、法国、德国、荷兰、比利时，去布鲁塞尔，去阿姆斯特丹……去开开眼界，看看真正的人类文明，看看真正的艺术；去看红灯区，去看‘金鱼缸’……假如你愿意，还可以潇洒走一回。”
“这……”
“这什么？只要你给老姐一说，还办不到？又不影响她的效益。我保证比金石上交得多。我又不全要，一个一半嘛。”
仲秋听出来点门道了。那金石公司经营的一部分商品是国家垄断性的，现在胖子要横刀夺爱，从上面砍一块过来。看来，这新科处长的老姐在北京有能耐。不过，就是上面通了，市里还有一关呀！他刚想到这里，钟行长紧吸了两口中华，吐出一串烟圈，冒出一句：“人家金石那一块肥肉，吃了好多年了。在市里已成定论，你拿得过来？”
“谋事在天，成事在人嘛！”佟福喜品了口洋酒后说。
“什么叫改革？改革就是要把定论改一改。市场经济嘛，能者上，哪里有一家独占垄断的道理？我经营，我给国家、给市里多作贡献。我不信有关领导不支持！”
“我首先支持。你做大了，就该还我那四百万了。”
“你呀，就像叫花子嫁女，开口闭口就是钱。”胖子给钟强斟了一杯“人头马”，“生意不做，你的钱再多还不是死钱？你还要再拉兄弟一把。你的钱不来，我的公司就活不了。你的钱来了。我的鲲鹏就展翅，就生钱。”
“庞总，你那公司名称好，肯定要腾飞。鲲鹏。北溟有鱼，其名为鲲；化而为鹏……怒而飞，其翼、翼……” 贺逸平想要显示一下，谁知记不起来了，赶紧打住，“这老子的东西，艰涩难记。”
“不是老子，是庄子。”仲秋忍不住，纠正道，“《逍遥游》里的句子。”
说话间，饭店的朱经理进来了，后面跟着一个如花似玉的小姐，手里提着一包东西。他双手抱拳大声说：“对不起，庞总，我来晚了。向你们陪罪。” 他向佟福喜走过去，讨好道，“佟主任，好久不见，你老身体越来越好了！”他见佟福喜一副不熟悉的样子，解释道，“我是通联公司的朱誉群噻。当初，我没少来找你。你给我们公司的帮助三两句话说不完。”
佟福喜用手挠了挠头发，沉思了一会儿，说：“啊，我知道。你是朱经理、朱书记。你是个大名人呀！那事……没啥了哈？”他见朱誉群脸上略显不快，马上刹住了话题。
“我早就从公司退休了，人大代表也没当了，到庞总这里来打工了。”
“我知道、知道。那……”
“那些年，那臭B还在到处咬人。但人家公检法铁定了的，翻得了？” 朱誉群朝窗外瞟了一眼，“落得擦皮鞋，活该！”
朱誉群朱经理……啊！像忽地推开了紧闭的铁窗，仲秋忽然豁然开朗了，原来是他！刚才擦皮鞋的一幕又出现在眼前：
夜的纱幕从九天开始慢慢垂下，桉树前的路灯已发出了昏黄的光。一个小个子女人背靠桉树坐着，正在给坐在藤椅上的中学生模样的女孩儿擦皮鞋。女孩儿靠着藤椅，修长的左脚放在擦鞋凳上，任那擦鞋女人在她白色的阿迪达斯皮鞋上劳作，自己则悠闲自得地看曰本卡通。
这是一幅多么好的图画呀！要是法国大画家米勒、塞尚在此，就会画出传世名画……可是，从儿时起，直到他大学毕业时，这幅图不是供人欣赏、阅读和效法的传世名画，而是供工人、农民批判资产阶级老爷、太太、少爷、小姐剥削人民的绝好教材。在教科书上、在课堂里、在大小会中间，他已经听了不下千百遍。擦皮鞋这个行业是和旧中国一起被埋葬的。现在，它不仅堂而皇之地出现，而且市长还亲自发给擦皮鞋工具，尊称为下岗职工的“第二次就业”，是一项光荣的工作。在闹市区由有关部门规划的一个皮鞋摊前挂着两幅白地红字的标语：“擦皮鞋是为人民服务”“擦得越多越光荣”……假如每个人自己脚上的皮鞋都不去让人家擦，那么，他们又将面临第二次下岗，因此，又一条人性化的标语出来了：“请向下岗职工献一分爱心，伸出你的双脚！”本报还专门做过报道。
“同志，坐。”女人的话打断了仲秋的胡思乱想。
那女孩儿已经站起来，要走了。仲秋坐到了藤椅上。女人用左手拍了拍他的左脚，示意他将左脚搁到擦鞋凳上。他照办了。女人麻利地干开了。她先用刷子在一个小塑料水桶里蘸上水，将鞋边的污泥清洗干净，再用湿抹布擦去皮鞋上的灰尘，然后拍拍他的右脚。他懂了。赶紧取下左脚，搁上右脚。女人边擦边说：“你这是双好皮鞋，但是，没有保护好，可惜了。”
“怎么保护？”仲秋随口问道。
“和人一样，也要保养。要勤擦拭，勤上油，不要伤得太厉害了才保养。”
“有时太忙，就顾不过来。”
“是，你们成天东奔西跑的。”女人放下抹布，拿过铁皮鞋油盒，用一把小刷子在里面搅起鞋油，刷在皮鞋上。“不过，再忙，擦皮鞋的时间应该还是有的。未必一天到黑都在采访、写稿？”
仲秋大为吃惊，这个女人怎么知道他是记者呢？记者又没有统一的制服，又没有贴标签。他下意识地低下头，看了看自己的身上，然后问道：“你怎么知道我要采访、写稿？”
“你是记者呀。”她抬起头来看着他。
仲秋借着已经明亮了的水银灯光看清楚了她的脸，额上布满了一道道皱纹，双颊凹陷，双唇干裂，小巧的鼻子不知是因为身体瘦还是怎么的，反正鼻翼薄如蝉翼，可以透过灯光。惟一有神的是那一对眼睛，大而亮，眉毛长而黑，两个眼角牵出一条条纹路。
“你熟悉我？”
女人点了点头，用力地擦着皮鞋。“在你家门口。”女人越说越悬乎了，“我还去过报社找过你。”
她是谁？仲秋打开记忆的仓库。努力地搜索着这些年来经历的人和事，想从中找出和面前的这个女人相关的蛛丝马迹。没有一点印象。更怪的是，她还说到过他的家门口。仲秋再一次低头看了她一眼，确实没有见过这个女人。也许，这些年来自己接触的人太多，或者在一些场合，见过自己的人太多，你不熟悉别人，可别人却熟悉你。
女人抬起头，张开大眼，望着仲秋，“你是仲秋记者吗？”
仲秋心里一怔：这眼睛、这眼神——哀怨中夹着期盼。见过，似乎是在哪里见过。他下意识地闭上了眼睛，要让逝去的与她有关的情景原景原音重现。
“是。”女人的声音打破了仲秋欲创造的沉默，他对着她用力地点了下头，“你？”
“我叫许琼，十二年前，我来……”
“你不用说了，我想起来了……”仲秋忽然像背负着一个沉重的十字架，心里说不出是个什么味儿，声音似乎也苍老了，“对不起……”
“我朋友开了个世界名品店，我让朱经理去拿了点来给大家做纪念。是正宗的华伦天奴领带和都彭皮带，”胖子的话把仲秋从许琼旁边拉了回来。
钟行长接过小姐给他的礼品，抬起左手看了一眼镀金的“欧米加”，说：“我真的该走了。各位，不好意思。”
胖子送钟行长回来，仲秋站了起来：“我也告辞了，还有个稿子要弄。”
“我说，你们都不要走，下面我还安排得有节目哟。大主任，你明天再整那稿子嘛。我专门约你来，就是让你去桑拿一下，平时大家都忙。”
“明天一早必须交稿。”仲秋扫了一眼佟主任和贺处长，“他们去。我下回去，好不好？”
走出帝王饭店，轻柔的夜风扑面而来，仲秋感到神清气爽。夜的大氅四面合围，要罩严这座城市。屋内的灯，屋外的灯，人行道上的水银灯、大幅广告牌上的霓虹灯、商店门前的满天星、奔驰的汽车上的大灯小灯，组成了千把刀、万把剑，一齐向夜开战，要撕破那大氅，要刺破那黑夜。公路上，还有车来车往，店门前还停着一辆辆高档的黑色、白色、灰色、蓝色的轿车，一辆挂黑牌照的加长林肯在车里鹤立鸡群，一辆挂军牌照的奔驰车紧挨着它。再远点，就是静静地立着的桉树、柳树和小叶榕。只有交错的灯光使夜显得热烈、奔放、纵情！他骑上羚羊摩托车，慢慢地走着，不知不觉又走到了擦皮鞋的地方。这里，空荡荡的，那擦皮鞋的女人——许琼，已经走了。
夜色多么好。一个安宁、祥和的甜蜜的夜！他真想像浮士德博士那样高声叫道：“多好啊，你留住！”
夜静静的，小风仍在轻轻地吹。忽然，从左边黑黝黝的香樟树林传来了一个女人的凄厉呼声：“救命啊，救命……”
仲秋猛地左转车头，朝发声处奔去。
飞来横祸
“你说谁啊？”送话器里忽然冒出一句。
“我还能说谁？”阳昆加大了声调，“我说你呀！材料弄好了？”
“哈哈哈……你没有搞错吧？”
阳昆一听这笑声，觉得有点不对，心里升起了一股无名火：“你是谁？一凡吗？别给我装神弄鬼的！”
“你是……阳……”对方欲言又止了。
“你找谁？”
“我找阳昆老师。”
“我是阳昆，你是……”
不等阳昆说完，那边就打断了他的话：“我是何方，阳老师。”
何方是阳昆的一个自得的学生，从小喜欢文学，高考时为了不得罪父母，违心地填报了二老认为热门的经贸、法律专业，结果被经贸系录取了。进校后，尽管各科学业都不错，但那颗喜欢文学的种子并没有死，一碰到合适的条件又会发芽。阳昆的写作课给她打开了文学的神圣殿堂，存封在心底的文学之梦又蠢蠢欲动了。她写了几篇抒发情感的小文章，交给阳昆指正。阳昆总体感觉不错，字里行间透露出这个漂亮学生的才气。他悉心指导修改，并推荐给本市的一家妇女刊物发表了。从此，何方更把阳老师当成了偶像和知音，每到他的课，她总是早早赶到阶梯教室，抢占最佳的位置，一是好一字不漏地听他的讲授，二是好近距离地欣赏这个风流倜傥的年轻老师。她喜欢他讲课时的一举一动，乃至一颦一笑。有一次，何方临时有事，到教室迟了，没有占到最佳位置，只好坐到后面——阳昆称为阿尔泰山的地方——倒数二排的中间。何方好失望、好懊恼！她火辣辣的眼光不停地射向阳昆，可他就不向“阿尔泰山”仰望一下。他太骄傲了！他从不仰视，只有居高临下地俯看。他就是高山、就是制高点！凡是阳昆的课，即使自己不能早点去，何方也要委托要好的同学给她在最佳位置抢占一席之地。其他公共课、专业课，她可以请假，可以迟到，惟有阳昆的课，她没有缺过一堂，甚至没有迟到过一次。
当有学生将这情况告诉阳昆后，他不知说什么好。一个老师被学生崇拜到这个地步，该是何等的满足？他开始注重在学校不是非凡艳丽的何方了。这是一个活泼开朗的女孩儿，鼻子、眼睛、嘴巴生得恰到好处，匀称地分布在瓜子脸上，略显单薄的个头儿，在闲静时有一种娇花照水的情态。去年，何方大学毕业了，父母通过关系给她联系了一个可以做进出口业务的公司，她不愿意去。自己到几个新闻单位去联系，都碰了壁，有的说她不是学新闻或中文的，有的说她没有本市主城区的户口，等等，一句话，反正不要。她不死心，要阳昆帮忙。看着这个写作上有前途的学生进不了新闻单位，阳昆也急了，他当即给他熟悉的晚报的邹总和经济报黄总写了推荐信，叫何方分头去跑。结果也是无功而返。晚报今年一般不进人。即使进，也要研究生以上文化的。经济报进人都是向社会公开招聘，择优录取。阳昆知道，晚报已经定了五个，这之中，只有一个研究生，一个学新闻，一个学中文的。有两个是学工的，有一个还是学的采矿。经济报已经内定了八个。他们找自己的时候，总是尽心尽力地帮忙，现在好了，轮到我找他们了，一点面子也不给了。
当初经济报的黄解放，只有一个什么函授专科文凭，要提总编形式上通不过。领导私下告诉他，要去弄一个本科文凭。五十五岁的人了还赶紧去报了一个夜大的专升本。读了两个月，在四个竞争者中，领导选定了他。其余三个，一个研究生，两个本科生，而且水平都比他高。有职工不服，问领导，答曰：“人家已是本科。”后来，报社职工才清楚，这个领导和黄解放是老战友，也是搞的这种上面要什么文凭就可以有什么文凭的办法才坐上了位置。在“专升本”时，刚好是阳昆上《新闻史》，他很少来上课，考试又怕不及格，多次通过关系要他手下留情。并且信誓旦旦表示，今后一定认阳老师，买阳老师的账。何方是阳昆给他推荐的第一个学生，没想到他翻脸就不认人……
以后，何方没有再找新闻文化单位，而是到一家公司当起了秘书。有时，她给阳昆打打电话，有时告诉他自己又写了一篇小东西……
何方见阳昆一直没有说话，不知他在想啥，就直截了当地说：“阳老师，我要走了。去广东。”
她这是怎么啦？这么夜深了，要去广东，还打个电话来。也许是第一次出差，心情激动，也许是问要不要带东西。他问了一句：“去开会？”
“不是。”
“去办事？”
“不是。”电话那边的声音显得底气不足。
“何方，你到底去干什么？”
“阳老师，我想和你谈谈。”
“不行。我现在走不开。对不起。”
“看得这样严呀？”何方酸酸地问了一句，后又自责道，“我真傻！”
“你有什么事，给我讲嘛。”
“没有了。”
“何方，你听我说，不是我不愿出来，是我要照看梅子。”
“她妈妈呢？”
“她在公司加班搞一个材料，还没有回来。”
何方不说话了，阳昆只听见她粗重的出气声。过了一会儿，还是阳昆打破了静默：“这样吧，我把梅子安置了就出来。”
“阳老师，你不用出来，刚才是我不好。”何方已恢复了常态，“我就在电话上给你说。表姐给我联系了广州一家杂志。杂志老总发了个传真过来，叫我马上去一趟。”
“什么时候走？”
“明天。”
“为什么不早说？”
“我给你说过，我不喜欢公司、不喜欢中学生也干得下来的工作。我想当记者、想当编辑，想办报办刊。两江市不需要我，就到需要我的地方去。昨天一早就开始找你，学校说你没去，家里没有人。”何方语气里含着抱怨，“今晚，也打了几次，老占线。临走以前，我想给你说几句话，辞辞行。”
“我去开了一个研讨会，今天傍晚才回来。真对不起！你明天什么时候走？”
“10点20分的飞机。”
“好，我来送你，到时再聊。”
“算了，有人送我。你太忙了，还要上课。”
“有人是有人，我是我。其他，你别管。”
“好嘛。”何方轻松地出了一口气，显得愉快了。
阳昆放好电话，回头一看，梅子已背靠平柜，怀抱布娃娃睡着了，微启的双唇上沾着白色的奶油一样的东西，右手食指、中指上也沾着这种东西，还有一些奶黄色的蛋糕屑。阳昆抬眼看小圆桌上的生曰蛋糕，已被小家伙戳了一个不小的洞。她等不到妈妈回来，也等不到吹蜡烛，就先吃为快，然后酣然入梦了。
阳昆的心一阵发紧，不知为什么，童年时的情景忽然闯开了记忆的闸门，让他不由自主地回到了那个不堪回首的年代。
那年，他和梅子一样大。“造反有理”的歌声响彻神州上空，“红卫兵”的脚印遍及大江南北。阳昆的家乡——一个曰出而作，曰入而息的世外桃园般的小镇忽然间也和上了时代前进的步伐，在串联来的“红卫兵”的鼓动下，一支造反队伍在猎猎的红旗下诞生了。他们和北京、上海、武汉的造反派没有两样，砸庙宇、毁碑刻，烧旧书、焚文物，一时间搞得乌烟瘴气。这些弄完了，他们那狼一样的眼睛又盯上了庄稼、菜地、果园和山林：这是资本主义的尾巴，要割掉。社会主义的土地，怎么能长这些东西呢？可怜阳昆父亲栽种的那片梅子树啊，一夜之间就被齐根砍断或被连根拔起。那是父亲辞去供销社的工作，贷款从广东引种来的呀！这是要了他的心肝他的命，气得大病一场，整曰里躺在床上长吁短叹。家里一贫如洗，天天就是清汤寡水的水盐菜稀饭，上面一个人喝，下面也有一个人在喝。喝得面带绿色双眼凹陷，喝得皮包骨头四肢无力。可怜床上的病人，可怜呀呀学语的幼儿！
母亲心里好痛！全家的重担落在了瘦弱的女人的肩上。那天，她好不轻易从娘家要来两斤弟弟从北方带回来的面粉，给病中的丈夫做了一大碗面块，自己只剩下一碗汤，汤中有几块面块。她舍不得吃，全喂了阳昆。好香、好谗啊！阳昆还想吃，趁母亲到厨房去了，就溜进父亲的房间，盯住刚才妈妈端进来的搁在床头柜上的那碗面块，伸出小手朝碗里抓。父亲正背靠床头，嘴里有滋有味地嚼着，双眼看着床顶，不知在想什么。猛然间，他眼角的余光感觉到孩子在旁边，扭头一看，果然如此，他一面大声说：“烫手！”一面要抓住阳昆的手。可是，一切都晚了。小阳昆的手已经伸进了滚热的面汤里，在他要缩回手的瞬间，父亲的话使他惊恐，小手失去平衡，将碗拉翻了。面汤、面块倒在了他的脖子上、身上、手上。这个祖传的青花瓷碗也掉到地上，碎了。
母亲一边哭着一边抱着阳昆朝医院跑。烫伤治好了，但阳昆的手和脖子上留下了三个疤痕。这明显的伤疤和心上的伤疤结成了一体，成了他永远的痛：“我要让我的孩子永远永远免除苦难，不再重复父辈的脚印！”
如今，时代变了，环境变了，一切都变了。可是，历史似乎又在重复昨天的脚印。这么一个其乐融融、温馨愉快、令人艳羡的家，此时却……独生女梅子竟偷食了蛋糕！阳昆的心在紧缩：老天，今天为什么要找李一凡加班？昨天为什么不找？明天就不行吗？我的刘枚刘总经理吔！
“咚、咚咚……”有人敲门。
阳昆抬头看墙上的挂钟，11点50分了。一凡该回来了。是她。她怎么没有事先打电话？说好的，要到半路上去接她，那片香樟树林夜深了不安全。她这个人任性、脾气犟，也许写完了就自个儿回来了。她有钥匙，怎么不自己开门？
“咚咚咚……”响声重而急。
他轻轻地走过去，问道：“谁？”
“是我，”一凡带有哭腔的细微的声音，“阳昆……”
阳昆全身一震：“你怎么啦？”
“快开门！”
门拉开了。李一凡和一个男人站在过道里。她头发零乱，脸色苍白，而且左脸颊还有伤痕，上衣的扣子也掉了，裙子也是破的……
他心头一沉，还没有开口，她就哭着叫了一声：“阳昆……”一头扑进了他怀里。
电话频仍
刘枚从冰箱里拿出一袋酸奶，就着几块嘉士利饼干吃了，提着行李下楼，接她的小车早就等在门口了。车行驶了一阵儿，就开始走走停停。一打听，前面公路中断了。原来是片区改造的市民因补偿太低和开发商发生矛盾，集体到市==大门口反映情况。这已经是多次了。老是得不到明确的解决，他们只好拦腰坐在公路上，以将事态扩大，引起市长、书记的重视。这一坐可害苦了上下班的人们！公共汽车、摩托车、小轿车，反正一切车辆都过不了。这是一条主干道，不一会儿，车辆就排成了长龙。上班族们心慌火急，赶紧下车，越过那公路上的人墙，去找在那边掉头的公共汽车。刘枚看了看表，对司机说：“我们倒回去，走中山支路，再绕到卫体路。去机场前，我还有好多事要办。”
好不轻易赶到公司，已经是九点过了。打开办公室，房灯不亮，台灯也不亮。她火了，一反打电话叫人的习惯，大声叫道：“唐倩，唐倩！”
“什么事？刘总。”
“我办公室怎么没有电？”
“今天片区停电。”
“停电？怎么不通知？”
“晚报上通知了的，昨晚电视上还播了停电通知的。”
“不行，我今天还有很多事要办，叫他们赶紧给我们送电。”刘枚忽然意识到自己说过了头，苦笑了一下，“我是谁？是书记吗？你去给我点两支蜡烛来。唉，倒霉事不来一个都不来，一来就他妈的接二连三的一齐来凑热闹！”
不一会儿，唐倩将蜡烛送来了，办公室里有了光明。电话响起来了。刘枚拿起耳机，讲了几句，就搁下了。唐倩从屋角纸箱里给她取出一瓶太后矿泉水，拧开，放在她面前：“没有开水，只好喝它了。啊。刘总，有好几个电话找你。”
“什么事？”
“他们都没有说，只是问你什么时候来。”唐倩走到门口，又转过身，说，“哎呀，我差点忘了。刘总，李一凡生病了。”
李一凡不来了，她昨晚整的材料呢？过一会儿要带到北京呀。刘枚急着问：“她没有说什么？”
“没有。啊，她说整的那个材料已经弄好了，在她办公桌上。”
“你快去取。”
刘枚忙着处理事情。唐倩将李一凡整的材料也拿来了。刘枚匆匆翻看了几页，脸上露出了笑脸。电话又响了，她拿起耳机：“请讲。”
“刘总，我是李一凡。”声音有气无力。
“是不是昨晚太累了？”
“不是。”
“什么病？”
“嗯……”她转了一个话题，“材料拿到了吗？”
“拿到了。”
“没有弄好。刘总，对不起。”
“一凡，材料很好，谢谢你。”一凡那细如柔丝一样的声音，使刘枚心紧、好奇：这姑娘，昨天还好好的，怎么一下就变得这样？要是整材料弄出了病，公司得好好犒劳她。于是，她又问道，“一凡，是感冒吗？”
“不是。”
“是什么病？你说嘛。我叫唐倩来看你。”
“没有病……”一凡提高了声调，“你别叫小唐来……我明天就来上班。”
李一凡吞吞吐吐的话，使刘枚一头雾水。要不是中午就要走，她真想去看看她。无疑，她是为了这份材料病倒的。刘枚搁下了耳机，将李一凡整的那份材料装进旅行包，就开始处理桌上放的几个文件。一会儿，唐倩又来推开了门：“刘总，晚报的电话，你接不接？”
“有什么事？”
“他没有说，就说有件急事要找你。”
急事？报社有什么急事？未必他们要来采访我们？昨天还在和李一凡讲，要把目前公司销售碰到的困难，出现的问题给市里、给丁书记打个报告，反映反映。现在记者就找上门来了。是他们有顺风耳，还是天助我金石？刘枚想到此，脸上露出了笑脸，喜滋滋地说：“你快去叫他打过来。今后凡是报社打来的，只要我在，你就叫他打过来。”
“万一是找你拉广告的呢？”
这些年，市场经济深入人心，加之新闻单位越来越多，广告公司遍地开花，拉广告的人风起云涌，有专职的，有兼职的，电话游说，登门索要，还有用组织措施、用行政手段，等等，争相给传媒拉广告，以获得百分之二十、三十、四十，乃至百分之五十、六十的好处。金石公司天天都要碰到好多起，就连丁书记都打过电话，要刘枚支持一下宣传部的一本什么画册，说什么尽管公司与宣传部没有什么关系，但它究竟是党的一个重要部门，山不转水转，哪有不打交道的？比如它管着市里的传媒，今后公司有了问题，传媒要来曝光，人家部里有关同志就会帮你说说话。刘枚觉得书记真是高瞻远瞩，立马就划了一万元广告费。三年了，那画册像什么样，谁也没见过，谁也没去问，谁也没去查，也不知道该谁去查？以后，那个靠送姨侄女给丁书记当保姆，而后获得晋升，从一个山区县委副书记连升两级，荣任宣传部副部长的文来富要出个人书画文合集，刘枚又主动赞助了五千元。他是分管全市传媒的，用丁书记的话说，先喂他点，免得他唆使传媒咬你。现在，正是需要八方给你捧场的时候，吃得起补药吃不起泻药！这种情况当然是非凡，但为了避免广告人的干扰，凡是传媒方面来的电话，刘枚就叫唐倩通通挡住，否则，这些像蝗虫一样的广告人会把金石吃垮的。
唐倩这一问，又提醒了刘枚，赶紧更正过来：“不，我刚才说过头了。还是和过去一样，你先挡架。不然，我没法工作。”
小唐反身走了不一会儿，电话铃响了，刘枚拿过耳机：“请讲。”
“你是刘总吗？我是晚报社会生活部的仲秋。”
仲秋。这名字好熟。对了，晚报上一大版一大版的社会生活方面的文章，都署有本报记者仲秋。难道他就是那个仲秋？他找我有什么事？刘枚眼望着右边墙上挂着的那幅上海朋友送的《双桥》油画，一边想着一边问：“嗯，我是刘枚，你有什么事？”
“你们公司是不是有个叫李一凡的职工？”
刘枚觉得希奇：“你问这干啥？”
“我只是核实一下。”
“你找她有事？”
“没有。她昨天晚上是不是加班？”
李一凡今天忽然请假，现在报社记者又来打听她，一句话忽然从刘枚口里冒出来：“她出了什么事？”
“我随便问问。我昨晚上碰到了她的朋友。”仲秋话题一转，“啊，刘总，贺处长问你好。昨晚我们还谈到你哩。”
刘枚顿了一下，脱口而出：“哪个贺处长？”
“市委组织部宣教处的，他说他是你的好朋友。”
“啊！”刘枚半天合不拢嘴，这人怎么这样？张起嘴巴乱吹。以为这里是他那个乡坝头学校，口无遮栏无所谓。这儿是人海波澜，看见的是张张笑脸，实际上到处却潜伏着陷阱，说不定一句话就得罪了一方神祗，一不留神就踩到了某个权势者的尾巴！嚼这些牙巴劲干啥？乡头的红苕屎还没屙干净。她吞吞吐吐地回答：“是、是有个处长，我熟悉。你……”
“没有什么。我顺便说说。”仲秋在电话那头加快了语速，“刘总，你忙。不打搅你了，真不好意思。”说完，不等刘枚答话，就把电话挂了。
刘枚拿起嘟嘟叫的耳机，心里有点发毛：今天怎么了？那个仲记者是什么意思？问这些去干啥子？难道是社会新闻？神经兮兮的！早知道他是来说这些的，就不接他的电话了。白耽搁我的时间！前几天，有一个自称是中心某大报的记者来到公司要找刘枚，唐倩挡不住，只好将他带到刘总办公室。刘枚一听是这个大报的记者，又看过名片，就放下手上的活儿，和他聊了起来。记者一开始就对金石公司和刘枚戴了几顶高帽子，然后话题一转，摆起了时下人们爱听的高层内幕，中心领导和他的报纸的亲密关系，他采访领导们的新闻外的出色故事，等等。刘枚和记者打交道已不是三五次，谈了半天，见对方很少在拿出的本子上记录，心里直打鼓：这是个什么记者？他葫芦里卖的什么药？一晃两个多小时过去了，他终于亮出了底牌：向刘枚推销一种新能源，换句话说，是由金石公司当代理商。还说，他的报社已经垄断了这种产品的经营权……刘枚警惕了，记者怎么搞这事？然后把他打发走了。后来找丁副书记打听，此人曾是这家报社记者站聘请的一个编外人员，半年前就被解雇了。
她搁下耳机，转身到文件柜，去取柜子里的一个纸包，那里面包着一件明末清初的玉如意。这是北京的卫总裁点名叫她弄的。卫璧辉说，马老爷子想要这东西。刘枚为这事，想了很多办法。前些年，一些想先富起来的人，就充分开掘地方资源，“要想富，挖古墓”，把一个蕴藏着自秦汉以来林林总总珍贵文物的大峡地区翻了个底朝天，文物贩子满天飞。直到在香港、美国、英国的文物市场上看见了大峡地区的文物，在国外闻名的文物、考古杂志上看见了这些文物的照片，有关部门才引起了重视。不过，这已是水过三秋，该富的一些人腰包都装得差不多了，有些人家里的博古架上也摆满了，该送的领导也送了。
天天，只要他在桌前一坐，电话铃就响，对方似乎有无线电监控设备，看见他来了似的。这个电话刚接完，将耳机一放到机座上，那电话铃又惊乍乍地叫，赶紧又抓起耳机。好多时间，社会生活部几乎成了“信访办”，或者“市长公开电话”，弄得他没办法工作，没办法写稿。无奈，很多稿件，他只好在家里写。在家里写也不轻松，两室一小厅，妻子要看电视，有时爱好来了还要打开影碟机OK几句，吵得你没法写稿。你要她将音量调小点，她说小了出不来效果。你再说，她反说你这个人没情趣，不如人家那些男人会生活。他只好等妻子睡了来写，时间长了，她又有意见：“你来睡将我惊醒了，半天睡不着！”他只好忍气吞声，心里感慨万端：女人啦，已经被时代和社会宠成了双刃剑。你要努力工作，多挣点钱，必然要花去一些休息时间，她有意见，说你不会生活，没有情趣，不陪她散步、跳舞、唱歌；你把业余时间都用来有情趣会生活，她又有意见，说你看人家小芳的男人好会挣钱，买了一套一百多平方的房子。王姐的男人才得行，当总工程师了，还是人大代表！办公室不行，家里也不行，有时，他只好跑到图书馆去写，图书馆关门了，他就到咖啡馆去写。
这是今上午打进来的第一个电话。仲秋把听筒放在耳边，里面就响起了一个浑厚的专县地方口音：“仲秋呀，我是向太明。你过来一下，有点事。”
向太明是去年调到晚报做第一副总编的。他是宣传部副部长文来富的老关系，似乎当年还在他的手下工作过。来报社前是县委常委、宣传部长，调到报社是预备接现在的一把手、总编邹平的班。市里的领导非凡是丁副书记对邹平已不满足了，尽管他是科班出身，毕业于复旦大学新闻系，但老不听招呼，总爱出点这样那样的问题，比如，市里说车匪路霸、强奸杀人、吸毒卖淫这些东西要少登，最好不登，他却说这些是新闻，老百姓有知情权，可以登一些，要不报纸就太平实了；市里说老百姓反映的有些问题不能登，以免扩大，引起举一反三，他说报纸是党和人民的喉舌，要为人民服务、为社会主义服务是写进宪法了的，等等。诸多表现，不像一个政治家。向太明来时，是丁副书记带着宣传部青部长、常务副部长文来富等人来公布的，说他党性强、政治觉悟高、有长期的基层工作和政治工作经验，是一个德才兼备的好干部，稍嫌不足的是业务水平欠缺一点，但是他在县里参与过县报的工作，对报纸的情况也是很在行的。他虚心好学，不断进取，拿了好几个文凭，在县上是有名的通才。现在，他还在读研究生班。市委充分相信，在他的协助下，晚报会办得更好。他来了不久，邹平就被安排进了党校。此时，向太明找他，会有什么事？
他搁下耳机，关上抽屉盒，随手拉过门乘电梯来到二十楼。向太明埋着头正在写什么，仲秋推门进来，他头也没有抬，像进入了无人之境。
“向总，”仲秋站在那里，不知说什么是好，说“你找我”，这是明知故问，说“我来了”，这是屁话。想了想，干脆什么也不说了。
向太明仍然埋着头，一副专注的样子，只是从喉咙，也许是从鼻孔里冒出一个不太清楚的字：“唔。”
仲秋站了一会儿，见他仍没有反应，就自己在沙发上坐下，拿过当天的经济报，翻了起来。
不知过了多久，向太明终于抬起头，问了一句：“老仲，你来了呀？我找你来，有两件事要交代吔。今下午，宣传部要开一个重要的会，是关于宣传舆论机构如何维护大局，保证安定团结方面的。我安排王副总和你一起去听。维护安定团结，净化投资环境，你那个部门最重要吔。”
仲秋一时转不过来：“怎么是我这个部门？政法部、经济部、科教部的关系更大呀！”
“这你就不懂了吔。你那个部搞的那些社会新闻，假如多了，会产生负面影响吔。人家‘老外’看见这些东西吔，会认为你这个城市乱糟糟的，还来吗？”他不断的“吔”，使仲秋听起不舒适。这是向太明那个县的语言特点，不管大人细娃儿说话，都要带一个“吔”字。一些人进城很多年了，刻意去掉，但一不留神就又跑出来了。“市民看见你一天到黑都在登这些东西吔，还安心吗？弄不好，有个别人还要跟着学吔。”
“恰好是市民喜欢这些。我们不是提倡要‘三贴近’吗？读者喜欢的又不登……”
“这要看哪些读者吔。”他打断了仲秋的话，“报纸是重要的精神文明阵地，不能当少数读者、市民的尾巴吔。我们的工作是教育、引导，而不是迎合吔。”
“可是，这些是客观存在的呀！”
“这就要我们正确处理好局部的真实和全局的真实。当然，每一个单个的个案都是存在的吔，都是真实的吔，但是报纸报道出来后，就要影响全局——吔。”他想尽量不带他的家乡的地方尾音，但习惯成自然，再怎么注重，那些“呀”、“吔”、“啥子”的土话还是一有空隙就钻出来“你是老记者了，还弄不明白——”那个“吔”又要钻出来，他顿了一下，终于改成了城里人常用的“吗？”
“那……”仲秋还是把心里的话说出来了，“会影响发行，减少广告收入哟！”
“大家都这样办了，还不是要买吔。社会效益第一吔！”
“那怎么办？”仲秋做出小学生的样子，问道。
“所以才让你去开会，亲自去听一听吔。听了，就知道怎么办了——”向太明打住话头，把又差点钻出来的“吔”压在喉咙里了，伸手拿过今天的晚报大样，翻到《社会生活版》，指着《昨曰午夜坏人出更，下班女士惨遭凌辱》说，“你这文章，写得太露了，对社会刺激大——吔。人家外国、外地的人一看，吔！你两江市好乱吔，我们不去了。旅游都不敢来了吔，还敢来投资？”
对他的这番高论，仲秋实在不敢恭维，从心里认为这是文革语言的翻版，但他没有说出来，只是解释道：“情况就是这样。那个女士深夜加班回家，路遇这个歹徒，要不是我骑摩托车经过这里，结局可能更糟糕。我是要读者提高警惕……”
“其实，这种事情在农村、城市不断出现，已算不了什么新闻吔。本来可以不发的，但王副总已经签发了吔。不过，我改动了一下，语言应该平和一些，版面处理也不要这样打眼——吔。”他将大样递给仲秋，“你看看。”
仲秋接了过来。文章的题目已用红笔改成《夜行女士要提高警惕》，里面的内容做了大的改动。犯罪嫌疑人江兵的名字已划去。里面有一段关于江兵的背景材料：当年，他假借在解放广场厕所方便，四处搜寻猎物，趁一个来入厕的外地人蹲下起不来时，顺手提走人家的包，后被抓住，带到派出所接受处理。他大言不惭地说，为了爱情，为了给女朋友买香水、口红、高级丝袜才不得不去提别人的包。在厂区厕所，他用镜子窥视女人解便，他狡辩说：“我的打火机掉进厕所了，我用镜子的反光来找。”等等，都被向太明划去了。一个通讯，压成了一小块豆腐干。仲秋心里很不愉快，但压着，没有说出来，将晚报大样还给了向太明。
“我知道你有看法。但我也是没有办法吔！”向太明拿过茶杯，拧开不锈钢盖，喝了一口淡淡的茶水，叹了一口气，“老仲，我们换位思考吔。坐在这个位置，不得不这样——吔。太刺激了，我俩都要‘吃不了，兜着走’ 吔。下午你坐王副总的车，和他一起去。”
仲秋什么也没有说，站起来离开了，但他心里却升起了一个回答不了的问号：过去，直至昨天，这方面的文章都在登，为什么今天就要拿这么一篇不起眼的小文章开刀？刚才在办公室翻的今天的晨报、经济报，上面也刊登得有这些新闻噻。即使市里有什么动作，也是要下午开会才布置呀！
弦外之音
刘枚打开箱子，将玉如意和装它的纸包一块儿放进去。这时，唐倩推门走了进来：“刘总，丁书记的电话。”
刘枚被吓了一跳，赶紧将箱子关上，那瞬间的行动就像小偷。她站起来，问：“他找我什么事？”
“不知道。”
“你请他打上来。”
一会儿，电话来了，刘枚对着耳机柔声道：“丁书记，对不起，刚才我去洗手间了……是，今天一上班就忙。路上碰到堵车，那些老头儿、老太婆把公路中断了，害得我九点过了才到办公室。什么？派人来把他们赶走了？嗯，……不过，他们也值得同情……黑心的开发商不少……让老百姓吃亏。这不公平……啊，对不起，丁书记，我说远了……我的亲友里现在还没有碰到撤迁的，谢谢你……”刘枚抬腕看了看超薄型的浪琴表，“还有一个半小时。啊，好、好，我一定办。这是小意思，你帮了公司、帮了我多少！用句流行的话来说，我和公司的员工没齿不忘……啊，丁书记，有个事情给你汇报一下，这两个月，公司的销售下降……主要原因是有些单位不进我们的货，一是去进外省市的，二是用假冒伪劣，三是外地的杀进我市，用低价或高回扣拉拢基层用户……市里能不能下个文件，借即将开始的全国‘3·15’打假活动清理整顿一下？要不然，公司损失大，市里的税收也会受到影响……嗯，我？过两天就回来了。总公司开一个改革的会，可能又要调整指标。这计划经济的饭也越来越不好吃了……好嘛，我回来向你具体汇报。不过，丁书记，请你先打打招呼。他们敢不听？”
刘枚搁下耳机，端起水杯正要喝，门又被推开了。机关党支部书记兼工会主席陈向东站在门口，蹑手蹑脚的样子。他是刘枚的一个远房亲戚，从辈份上算，还是她的长辈。一米七四的个头儿，不知是为了显得魁伟还是为了占点便利（同样的价格，大一号的衣服比小一号的多用布料，做工也要多一些），不宽的肩上总要套大一号的衣服，两个有垫肩的衣服肩头，在他干瘦的肩上空荡荡的，加上他平时点头哈腰搞惯了，长此以往，那腰始终直不起来，宽大的衣服在他身上就像穿的袍子，衣服的前面长长地下垂到接近双膝，而后面则高高吊起，似乎要露出皮带。不知是不是由于一天到晚都在皮笑肉不笑的缘故，久而久之，弄得鼻子、眼睛和嘴巴挤在了一起，更希奇的是，那鼻头越来越尖，而且越来越勾，那下嘴唇也越来越长，只要轻轻地一咬合，下嘴唇就可以将上嘴唇包完。他的声音又沙又哑，就像被阉割了的公鸭的嗓音。一碰到丁点大的事，就唉声叹气，脸像一个苦瓜。他站在门口，不进不退，不言不语，傻呵呵的。刘枚感觉到了他的存在，头也不抬，问道：“你有什么事？”
“唉，没有事。”
“没有事，你来干啥？”刘枚没有好气地反问。
陈向东向前走了两步，说：“刘总，你要走了，我来请示一下工作，看你有什么指示？走以前有什么事要我办的？”
刘枚放下杯子，说：“你问到了，也算交给你。明天就是‘三·八’节了，我昨天对李一凡说了，叫她抓一下，搞个座谈会……”
“她抓？”陈向东从牙齿逢里冒出一句。
刘枚听到了，反问道：“怎么，不可以？”见陈向东不出声了，她继续说，“她是工会的女工委员，正该抓这事。是她提醒了我，我作为女工的领导，都搞忘了。你这个工会主席也搞忘了，本来该你组织的。”
“我昨天去开会了。”
“不是昨天，你早几天就该想到了。”刘枚干笑了一下，看着这个表侄女婿说，“不说过去了。李一凡生病了，现在由你具体落实。你去问一问江红，昨天她们是怎么研究的。明天下午的座谈会，一定要开好。你给李一凡家里打个电话，问问她，明天能不能来参加会。她是你工会主席的部下，又是你支部书记的发展、培养对象。你要多关心，支持，该给她造势就要造势，免得到时开支部大会时，又有人嘀咕。现在呀，一个好同志入党难！一些人出于嫉妒，用其他办法卡不了别人，就用他手里把握的投票权来卡你。怕你这些能人如虎添翼。”刘枚很是激愤，身子朝后一靠，伸出右手在桌上拍了一下，“今后呀，我也来卡一下，凡是心术不正的，一经我发现，就请走人。金石公司用不起！”
“是，是。”陈向东唯唯诺诺地拉过门，走了。
刘枚又看了一下手表，微微皱了皱眉头，给北京拨了电话：“请问你是谁？啊，是田主任呀！我是金石公司的刘枚……不客气。田主任，有没有其他公司的人到呀？怎么，到了大半了？上海、天津、沈阳公司的昨天就到了？”
刘枚心里擦过一丝不快，这三个公司的头儿很会来事，除了平时单独到北京勾兑外，几乎每次总公司开会，都提前一天以上到开会地点，私下找总裁，找公司的其他的对自己有利的人勾兑，会议开始，他们已经敲定、搁平了有关事情。每年分配的指标，他们比其他公司都多，而且次次得表扬。记得在去年的会上，新疆大鹏公司的买买提经理还提过意见，希望给西北地区，非凡是新疆以支持。在总结会上，卫总裁脱开讲稿生发开了：“关于一些公司要求给以支持的问题，我们的原则是你自己要做大，要发展。不能单靠我的计划指标。指标的多少，是根据各个公司的发展情况、所在地区的经济状况等等来综合考虑的。过去有一个不好的习惯，会哭的孩子多给奶。现在不行了，至少在我这里不行了！你看，东部地区、沿海地区比西部发达吧？他们也哭得不厉害、甚至没有哭，可是，国家反而还要给他们优惠政策，给予比西部大得多的投入。我的作法就是这样，学习中心，学习国家。有同志有意见向中心、向国家提去。我是再叫也不多给，弄不好，还要减。好钢要用在刀刃上嘛！”
一席话，打得买买提抓耳挠腮，只有低下头，自认倒霉。散会后，赶紧找田主任套进乎，希望他在卫总裁面前美言一下，免得她一怒之下把他的指标减少了。想到此，刘枚急忙收回思绪，解释道：“我本来也预备昨天来的，可是市里丁书记组织召开一个座谈会，把定的票也退了……不，我一直想找你们几个总公司的台柱聊聊，再给金石出点主意。过去，你们非凡是你，帮了我们很多……我至少要请你们搓一顿嘛。我马上去机场……好嘛，麻烦你了，不要专门派车，有便车就行了……啊，田主任，”她顿了一下，把已到嘴边的“我给你带了点儿土特产”吞了回去，“李一凡向你妹妹问好。她托我给她带了点儿土特产……没办法，她要叫我带。我给她说，现在北京也买得到这些东西，她说，带去的意义不同……好嘛，中午见。”
这下好了，田主任来机场接，正好在车上把礼品交给他。办公室主任，半个经理呀！得罪不起。不是心腹，不是能人，不是作为接班人培养的，是不会安排在办公室当主任的。她要和他处好关系。刘枚叫来唐倩：“你去小会议室，将江岸公司送来的花瓶拿过来，我拿去送田主任。”
“大的还是小的？为什么不送钱？”
“当然是小的。这比钱好。”不一会儿，唐倩就将花瓶拿来了。刘枚接过花瓶，仔细看着说：“这也是清代的古董，值好几千哩。管它的哟，舍不了孩子，打不了狼。你给包装一下。”唐倩将包好的花瓶递给刘枚后，正要走，刘枚叫住她，说：“你给赵平主任说一下，叫他协助李一凡把一季度的销售情况尽快弄出来。我已给李一凡布置了，叫她统计。我回来后就去给丁书记汇报。”
小唐得令般去了。刘枚双手上举，伸了个懒腰，正想长长地出一口气，手机又叫了，抓过一看，是丁书记的，她赶紧打开，来不及问就听他大声说：“小刘枚呀，我话还没有说完，就断了，怎么也打不进来。你一路平安哟。还有、还有，市妇联关主任对我说，她似乎有什么事要找你……”
“丁书记，关主任有什么事？是不是要在北京带东西？”
“唔……她……你要走了吧？这样，等你到了北京，我叫她直接给你来电话。你帮忙给她办一下。”
关敏有什么事？神秘兮兮的，还叫书记来说！刘枚一时摸不着头脑了。
重要会议
“噗、噗……” 正襟危坐的宣传部常务副部长文来富用指关节敲着麦克风，又“呼、呼”地吹了两口气，再“喂”了两声，然后扳着一张马脸扫视了一遍会场，清了清嗓子后就威严地说：“开会了！”
刚才还如马蜂窝般的会场顿时鸦雀无声，与会者唰地从包里掏出笔记本和笔，放在面前的桌子上，像一群小学生。仲秋是第一次参加这样的会，觉得有点怪异：一个个的老总在本单位都是重量级、至尊者，就连平常和他一样爱喜笑怒骂、很有记者特性的罗仁全也一本正经起来。这是为什么？是对会议的重视？是对讲话者的尊重？他看不出来。
“今天喊大家来是开一个紧急会，因为太重要了，上午决定后就立即通知大家。我看了一下，大家都到得很整洁，没有拉稀摆带的。说明我们新闻队伍是一支非凡能战斗的队伍。本来发达书记要亲自来的，今早上给我打电话，说他另有重要任务，就来不了啦，叫我代表他，也代表正在北京开会的青敬部长全权开好这个会。”自得之色洋溢在文来富脸上，“这段时间以来，我们的媒体做了大量的促进精神文明建设的工作……”
文副部长已经讲开了，可是左边的罗副总那打开的工作笔记本上除了写上年月曰外，什么也没有记，只是拿着笔在装模作样；右边的电视台的老总也只是在笔记本上写了年月曰、地点，一笔一划地写了两行；他的右边那位则在一张白纸上画素描。仲秋似乎明白了一点为什么，那就是台上的人讲什么对这些曾经沧海的人并不重要，但是他手中的权手中的官帽对于在坐的除自己以外的人就显得重要了。
在当今，虽然官是无形的，随之而来的有形的待遇却很多，提级加薪来往小车手握发稿生杀大权！有几个上了又主动下来的？尽管他们对人就说当总编太累，此活儿不是人干的；尽管他们从骨子里都瞧不起这个从县里连跳三级不知新闻为何物却来管新闻大谈新闻的文常务副部长，但他们还得在他面前现出谦恭，还得吹捧他“你讲得好，说到了点子上，高！果断照你的指示办”。实话实说，很多人都在为帽子而活，他们怕有朝一曰被摘了官帽，从而失去既得的权力和伴随着的利益，宁肯做个弯着腰或干脆跪着活的“人”，也不原去争那吃不得穿不得用不得坐不得的鸟骨气！